首页 无名的裘德

6

字体:16+-

地点是基督堂郊区裘德住所的门前———离他以前住过的圣西拉教堂围地很远,那地方令他悲哀以至懊丧。雨正下着。一个穿着破旧的黑衣服的女人站在门口台阶上跟裘德说话,裘德一手把着门。

“我孤零零的,一个子儿没有,也没有家———这就是我!父亲把我得到的每一个便士都借去以后就把我赶出家门,把钱投进他的生意,然后在我只是等着一个职位的时候就骂我懒。我是任老天爷摆布了!要是你不能收留我帮助我,裘德,我就得去救济院,要不就得去更坏的地方。我顺路来的时候刚刚有两个大学生朝我使眼色呢。在有这么多年轻男人的地方一个女人可很难保持贞节。”

雨中说这些话的女人是阿拉贝拉,这是苏跟费乐生再次结婚后那天的晚上。

“我为你难过,可我只是有个住处。”裘德冷冷地说。

“那你赶我走?”

“我给你点钱,够你几天吃的住的。”

“哎呀,可你就不能发点善心让我进去?我受不了再去找酒馆住,我这么孤单。求你了,裘德,为了老交情!”

“不,不!”裘德急促地说,“我不想再提起那些事,要是你再说那些我就不帮你了。”

“那么我想我得走了!”阿拉贝拉说。她把头俯到门柱上开始啜泣着。

“这房子住得满满的。”裘德说,“除了我自己的,还有一个额外的小房间———比个柜橱大不了多少———我在那里放了我的工具、模板还有我留下来的几本书。”

“那对我来说就是宫殿啦!”

“那里头也没有床。”

“可以在地板上铺个小床。那对我来说就够好啦。”

裘德不可能对她太严苛,又不知道怎么办,裘德叫来房东,说这是他的一个熟人,极度危难中想找一个临时避难所。

“你大概记得我以前在羊羔和旗子酒店当女招待吧?”阿拉贝拉毫无顾忌地说,“我父亲今儿下午辱骂我了,我离开了他,可是我一个便士没有!”