自小生活在山清水秀的浙南,我一直固执地认为,我的故乡——浙江省台州市玉环县楚门镇——是世界上最美丽的地方。
成年之后走南闯北,更准确地说是颠沛流离:先是北上到中原大地结婚成亲,那是1962年,三年困难时期刚刚临近尾声,我唯一的嫁妆,是读过两年私塾的绣花女老母亲自己的陪嫁——一对书箱和从家中的口粮里省下来的半袋大米。在开往郑州的长途列车上,我就坐在那个米口袋上,一步也不敢离开。天亮的时候绿皮车抵达终点,我跳下列车,站在站台上,看着与家乡风貌截然不同的黄土地,心里一片茫然。
那时候,我还不知道自己会爱上这片土地。
我更没想到的,是竟然在这里一待就是二十四年,生命中最好的年华、最富于创造力的时期,青春的汗水、泪水以及欢笑,统统都留在了这中原的黄土地上。从偏居一隅的南阳市内乡县,转到腹地的省会郑州,一路行来,三个孩子先后在河南出生,自己的文学之路也越走越宽,我的成名作《心香》是在河南完成与发表的,创作的高峰期也集中在这二十多年里。如果说浙江是滋养我灵魂的伊甸园,河南则无疑是开拓我视野、丰富我心灵的人间世。河南于我,绝不仅仅是“第二故乡”这么简简单单。
调入河南省文联成为专业作家后,我开始真正的走南闯北,履痕遍及祖国大地的每一个省、直辖市和自治区,但是心中所好,最是念兹在兹的地方,当属老伴儿的故乡——山东青岛。
在我看来,青岛是中国大地最有特色和灵性的城市之一,对它的那份欣赏和由衷的喜爱,我想,是同样生长在海边的我与生俱来的本性,是一种骨子里的认同。特别是近十几年来,特别是退休以后,几乎每年夏天,我都要与老伴一起,回到青岛写作——你看,我都不自觉地用了回字。