“我要结婚了！”和其开着车，闲闲地说。
坐在侧座的乔米正在看着窗外。有雪花抗拒不了地球的引力，大朵大朵地重重坠地。转回头时，她脸上一贯的玩世不恭：“很好，恭喜，不知道幸运儿是哪一位。”
和其从反光镜里窥看着乔米的表情，看她一如平常，才放心地笑出声：“她是做医生的，叫小怡。改天介绍你们认识。”
到乔米楼下，她嘻嘻哈哈地说再见，不等和其回头，便拎着大衣向公寓门口走。
“不请我上去坐？”和其笑。
她在雪地里忽然回头，红色的围巾，红色的唇，乱蓬蓬的卷发上一片雪花状的红水晶头饰，这样的红艳在雪飘的时候，居然被和其看出几分凄凉来。
她笑，没有戴手套的手指在唇上按了一下，遥遥地给他一个Kiss Bye。
这是乔米给和其的最后一个微笑，以后看到红色，和其总会像掉进冰天雪地里一样，感觉到透心的凉意。
在与新娘小怡穿着红色的唐装宴请亲友的时候，和其总忍不住向门外看，然后略有些怅然地回头看看惟一的空位——乔米不会来了，他还记得，最后一次与她告别的时候，她只是用手从她的红唇上遥遥打了一个飞吻给他，她没有说再见。
方冈叫小姐将空椅撤走。酒席是早几个月就订下来的，那个时候没有人会想到乔米会离开他们，用这种方式。
新郎和其还没有醉，方冈的表情已微醺。他仿佛听见了一个略显神经质的声音：“我的电视又开着。”
乔米最后一次给他打电话时，声音无比紧张，她说：“我的电视又开着，这是怎么回事？有谁到我家来了？”
“也许是你忘记了关！”方冈刚从浴室出来，头发还湿漉漉的滴水，声音多少有些不耐。
“不是，这几天都是这样，我出门的时候什么电器都关上了，可是一回到家里，都听到电视在响。”乔米固执地重复。