“国泰民安福永昌，兴隆正利同齐祥，协益长裕全美瑞，合和元亨金顺良。惠丰成聚润发久，谦德达生洪源强，恒义万宝复大通，新春茂盛庆安康。”
一向春风满面的春意楼老板陆二爷脸上，近几日冬雷震震，乌云沉沉。
“这是那小先生说的？”
伙计弓腰垂首，老实道：“是，那小先生说，这八句诗里任取两三字，都是响当当的好店名儿。”
“俗气！”陆二爷从鼻子里哼了声。向来座无虚席的春意楼，今日只剩了稀稀拉拉几个过路的茶客。本来短粗的眉头，硬是拧成了个死结。
“昨儿也没见这么少人——”
伙计眼神向外瞟了瞟，更加小心道：“据说今儿小先生要讲《金鼓名将传》的最后一回‘穿云箭传奇’，说的正是当年的三箭定西关的罗晋罗大将军。”
“风魔了！都风魔了！”
陆二爷烦躁地踱了两步，咕咚喝了一大口茶，白瓷茶杯在檀木桌上重重一顿，气急败坏道：“走！去泰丰源！”
正值冬月，大雪纷飞。
泰丰源在京城城南涌金口，三教九流汇聚之所。不过是个两层的茶馆儿，挂着幅破旧的青幌，在闹市各色彩门欢楼中，十分的不起眼。街道上穿着褐衣褴袄的下层平民摩肩接踵，不时有两只鸡扑腾着飞出来，又被人呼喝着捉回去，留下一地鸡毛。地上厚雪被踩得漆黑。
陆二爷拿香帕掩着鼻，气不打一处来。“这种腌臜地方，那些王孙公子也肯来？”
及至门口，才发现里三层外三层都是踮着脚尖往里瞧的人。别说进去听了，怕是连泰丰源的门槛都迈不过去。
陆二爷正气郁间，见门口聚着的人堆里挤出一个熟悉的臃肿身躯。那弥勒佛似的胖子抬袖擦了擦脸上挤出来的一层油汗，喘着气儿四下张望，像是在找什么人。
“老何!”