时隔六年，郁桐终于又再见到了那只手的主人——她的救命恩人刘靖初。
当年的刘靖初拉着不满十五岁的女孩一路狂奔，女孩一边跑一边号啕大哭。他终于忍不住瞪了她一眼：“哭什么，小胖妹，把那两个家伙甩掉了你再哭好吗？”她委屈地说：“我不胖，我叫郁桐。”
他说：“我管你叫什么金银铜铁呢，赶紧跑，别说话，别分神！”
郁桐不胖，只是有点婴儿肥，那时候的她脸圆圆的、肉嘟嘟的，大概只看脸就容易给人胖的错觉。
从那时到现在，郁桐的变化很大，都说女大十八变，她比十八变还多。她从一米五五长到了一米七，婴儿肥已经没有了，脸也瘦了好几圈，高高的颧骨，尖尖的下巴，不复当年的轮廓，就连以前的邻居都说快要认不出她来了。
以前她喜欢扎个长马尾，头发细细的、软软的、黄黄的，发尖齐腰，而现在，她的头发只微微过肩，被染成纯黑，微卷，挡着耳朵和两腮，本来就已经很小的脸也因此显得更小了。随意的空气刘海下面，那两只圆圆的眼睛，曾经有很多人都夸过它们漂亮，有灵气，里面像装着两颗小星星似的。
但现在，“小星星”已经不见了，那双眼睛就像蒙着一层灰，会令人联想到看不见落日的黄昏，光线幽暗，空气里还有隐隐的雾霾。
现在的刘靖初已经不认识郁桐了，名字、模样全然陌生。她依旧视他为故人，他却已经视她为路人了。
六年前的那个晚上，企图行凶的两个男人被刘靖初用棍子打得“哎哟”乱叫，后来气得发了狂，一直追着他们不放。
刘靖初拉着郁桐跑了很长一段直路。在一个转弯的地方，郁桐实在跑不动了，于是刘靖初指了指路旁的一条石梯，说：“这上面是紫格山，你往上跑，很快会看见有一座老房子，老房子背后还有一条上山的路，往上百米之内路边就会出现一片树林，里面最好藏人了，你先去躲起来。”