我原以为[1]
蚯蚓的血
是泥土的颜色
不对
蚯蚓的血
鲜红鲜红
跟人类的血一样
一条蚯蚓的生命里
只有一滴两滴血
默默地
在地下耕耘一生
我的身高近两米
浑身的血
何止几万滴
但是，我多么希望
在我的粗大的脉管里
注进一些蚯蚓的血
哪怕只是一滴
1974年初稿
1980年12月三稿
[1] 此诗初刊1980年5月10曰《诗刊》1980年5月号，为诗辑《垦荒小集》第1首；初收《温泉》，有增删；后收《蚯蚓和羽毛》《牛汉抒情诗选》，又收《牛汉诗选》，有删节。又收《牛汉诗文集》。据《牛汉诗文集》编入。