题记：大孝终身慕父母——引自《孟子》
一
几天来，我和我的妹妹、妻子、妹夫，我的女儿、外甥，还有许多亲戚，都沉浸在巨大的悲痛之中。2007年正月初七凌晨，我们仁厚、善良的母亲，因为车祸，抢救无效，带着对人生、对亲人的无限眷恋，永远地离开了人世，离开了我们。我们一家人无论如何也没有办法接受这一残酷的事实。我那走路小心翼翼而又坚定有力的母亲，两天前还跟我们说说笑笑的母亲，就这样被摩托车撞了一下，就失去了历经风雨的坚强生命，就这样忍心丢下让她时时牵挂的儿孙亲人？
凌晨三点，我哭着从梦中醒来。坐在母亲的灵柩前，望着遗像上母亲那慈爱的笑容，我想想哭哭，哭哭想想。母亲是初五傍晚被车撞的，那天下午4点钟，我还跟她通了电话；再往前一天，也就是初四早上，她还送我们上车。可是，当我们闻讯，赶到医院时，她已经陷入昏迷，直至去世，竟然没有留下一句话。母亲是有话要跟我们说的，她跟儿女在一起总有说不完的话。但她终因伤得太重，没有来得及跟我们说上一句话。医生的全力抢救没能挽回母亲的生命，亲人的千呼万唤没能唤醒母亲。她就这样悄悄地、带着对亲人的无限牵挂、对人生的无限眷恋，离开了我们。
我无时无刻不想念她老人家。
捧起碗来吃饭，我想起了母亲。往日，母亲烧好饭，端上桌，看着我们吃，总要问：“好吃不？”为了让我们吃得高兴，她总是变着法子烧不同口味的饭菜。每次到菜场买菜，她总要转几圈才买回来，她总是设法多买些不同花样的菜。她常说我们兄妹小的时候日子苦，现在条件改善了，要让我们过得好一些。可是对于她自己，她却仍然很“抠”，常常连前一天剩下的饭菜也不舍得倒掉。她不愿给我们增加负担。如今，母亲走了，每次捧起碗，我都好像听到她在关切地问“好吃不？”