首页 中外出版原著选读

【选文】 印刷品:如何理解它?

字体:16+-

[加拿大]马歇尔·麦克卢汉

用明晰而又可重复的形式作形象表述的艺术,是我们西方长期视之为理所当然的艺术。但是,我们常常忘了,如果没有印刷品和蓝图,没有地图和几何,现代科学技术的世界是难以存在的。

在西班牙国王费尔迪南德[1]及王后伊萨贝拉[2]等热爱海洋探险的君主在位的时代,地图是绝密的东西,正如今天新型的电子方面的发现一样。船长返航之后,国王任命的官吏都不遗余力地弄到航海期间绘制的地图原本和复制品。结果就产生了一个有利可图的黑市。秘密地图广泛地出售。这种地图实际上与后来设计的地图毫无共同之处,因为它们更像是各种冒险和经历的日记。中世纪的制图人尚不知后来统一而连续的空间知觉为何物,他们的成果像现代的非写实艺术。文艺复兴时期新型空间知觉的震慑力,今天的土著人第一次接触时仍然感觉得到。莫杜普亲王在自传《我曾经是野蛮人》中,记述了他如何在上学时学会了看地图,如何把一张地图带回村里,那张地图绘制着他父亲多年经商中反复渡过的河流。

……我的父亲认为,这全是胡思乱想。他拒不承认这就是他在波马柯渡过的溪流,他说那儿的溪水不过一人深。他也不承认广阔的尼日尔河三角洲纵横交错的河网。

用英里计量的距离对他是毫无意义的……地图全是谎言,他三言两语对我说。从他的口气中听得出来我冒犯了他,怎么开罪了他,我当时却不知道。刺伤感情的东西不会标在地图上。一个地方的实际情况只能寓于你在该地体会的欢乐和痛苦之中。他用忠告我的口气说,我最好不要对地图之类的任何不恰当的东西寄予信赖……现在我方才明白——可当时并不知道,我弹指一挥、虚晃几下就横扫千万里的做法贬低了他徒步跋涉、疲惫不堪走过的距离。我用地图高谈阔论,这就抹去了他负荷重物、挥汗如雨地跋涉的重要意义。[3]