一、对原始人、自然状态、大众心理的幻象
我们已经提及并再次重申,一个学说中的谬误并不妨碍它的传播,唯一要关注的是它对人的影响。
在心理学家看来,批判错误却无人喝彩,是件极为有趣的事。哲学家要想弄清楚人们为何如此沉迷,不妨着重研究一下人们在生活中的幻象。
也许,在历史的长河中,只有大革命时期才会出现如此多的意义深远的幻象。
最为明显的一个幻象便是关于我们先祖和原始社会的本质。在人类学还没能揭示我们远祖的生存状况之前,人们只根据《圣经》的记叙而认为,人类是完全出自造物主之手。后来被文明所玷污的原始社会是人类社会应该皈依的模型。重返自然状态很快成了众口一词的要求。
卢梭说:“我在我的著述中所论述的道德的基本原则便是:人的本质是善良的,他热爱公正和秩序。”
现代科学通过我们祖先生活的遗迹判断其生存状况,很早便证实这个学说是错误的。现代科学认为原始人是粗野残忍的,他们和现代野蛮人一样,不知善良、道德、怜悯为何物,他们只受冲动的支配,在饥饿的驱使下,他们便离开洞穴冲向猎物,在仇恨的刺激下,他们会扑向敌人。理性尚未诞生,不可能对他们的本能有任何的作用。
与所有的革命信仰相反,文明的目标不在于回归原始状态,而是要脱离原始状态。雅各宾党人恰是要以摧毁一切社会约束——没有这些约束,任何文明都无从谈起——从而将人类带回到原始状态,将一个开化的社会变成了野蛮的游牧部落。
理论学家对人的本质的看法与一位罗马将军对占卜者的力量的认识差不多。作为行动的动机,它们的影响都相当大。国民公会总是从中汲取动力。
有关原始先祖的错误认识是可以原谅的。因为在现代发现之前,人们对他们真正的生存状况的了解是少之又少。但大革命理论学家完全无视其周围人的心理则是难以理解的。