不仅仅是我,还有其他同学,以及我们的家长,提起他来,总是有说不完的话题。
难道他真的有什么特别之处,一直吸引着我们去谈论他,去怀念那段好时光?
他给我们讲过一个故事。
从前,有一位大巴司机,以前在老家开着大巴,将一拨拨孩子送到一个个站点,然后重新出发。因为在老家开得还好,觉得需要一个更广阔的天地,就从乡村开到了城市,来到了深圳。接送了几拨孩子以后,就遇上了我们。
一开始,我们就像一大帮乘客,从各个幼儿园小车上下来,心怀忐忑或者兴致勃勃地来到他的车上,大家彼此不识,相互陌生,车内的气氛有些沉闷。
他倒是很热情,建议我们说,一起来表演个节目吧,表演什么呢?就表演绘本剧。
那时大家都不知道“绘本剧”是什么,甚至连“绘本”都是第一次听说。但是既然心念已动,就开始忙碌起来,大家也都热络起来,每个人主动露出自己显见的或潜在的特长,大巴车上的气氛活跃了很多,第一次玩得就很开心,尝到了甜头的“乘客们”又开始酝酿着下一个节目……各种活动让大家一次又一次坐在了一起,这辆大巴一路开开停停,却不是埋头直奔终点站而忽略了沿路的风景。
一开始,大家以孩子的名字相称,某某妈某某爸,喊得响亮,都把自己真实的身份隐藏在身后。后来,开始简化这样的称谓,虽然还是会有我们的影子,但是因为嵌入了我们名字里的某一个字而变得越来越有趣也更显亲近:
yue父、yue母,yun父、yun母,qi父、qi母,qiɑo妈,zhu爸,hou爸、hou妈,tong父,tong母……
在这辆大巴上,大家时不时坐在一起,大人玩大人的——喝酒吹牛,品茶聊天;我们玩我们的——追逐嬉闹,快乐游戏。节目也很丰富——时而骑车野餐,时而远走滑雪;时而天文台观星,时而碧海边露营……