原想在母校见到陪伴我整整五年的老师，没想到偌大的校园竟然再也不见他的踪影。在这个信息极为发达的时代，我就不信我找不到他。
回到家，我试着在同学通讯录上寻找他的电话号码，然后，依次按下那11个数字……
铃声只不过是响了几遍，居然就拨通了他的电话，这么顺利是我没想到的。听着电话那头熟悉的声音依然那么明亮，我沉郁的心也跟着一起明亮起来。
他的电话号码居然一直没变。这样的固执！固执得可爱。
顺着他在电话里的指引，我不怎么费力就找到了他的家。
他还是固执地租住在一个不足四十平方米的小房间里，丝毫没有换间大房子的意思。在生活方面，他是一个不太懂得享受的人，更不会去刻意经营，不然，依他的能力和名望，悄悄地做做家教搞搞培训，收入一定会相当可观。要知道，多少人想让孩子进入他的班级，多少人从他那里获取教育的经验。很显然，他不愿做这样的事，在世俗的社会里，他宁愿离物质远一点，离精神近一些。
这应该是我第二次来他家了，上一次发生在三年级的时候。那次是因为我的父母有急事需要赶回老家处理，家里没人照顾我，只好把我托管在他家。他找来一大堆书让我看，做我最喜欢的意大利肉酱面给我吃，然后，我和他的女儿一起玩，他自己就在一旁看书……
那是我童年时代最难忘的一段日子。往后的岁月里，我总是不断回味着这段时光，就像经常擦拭的门把手，在阳光下锃锃发亮；又像微微翻卷着四角的老照片，泛着温暖而淡淡的黄。
一张沙发，一台笔记本电脑，一张上下铺的木床，一个衣橱，一台冰箱，还有一张古琴，然后，就是这里那里一堆又一堆的书。
他过得一如既往的简单。我就站在这样的简单当中，心也跟着简单下来。