在中国，大多数成年人都很喜欢孩子，见到亲友家的孩子总是要关心地询问一下，问得最多的是这样两句话：“你学习怎么样啊？长大了想干什么呀？”
前者关乎分数，后者说的是理想。分数与本章节无关，暂且不谈，咱来说说这理想。幼儿园的孩子大多数回答是：警察、医生、科学家……小学生的回答则是：明星、大官、工程师、教师……待上中学以后，孩子们基本没有自己的理想了，他们共同的理想（确切地说是“被理想”）是：考大学！
女儿受我的思想影响，她的理想自小就与众不同。
2002年6月27日，女儿在告别幼儿园生活时，她所在的吉林大学第五幼儿园学前班，要为他们举行毕业典礼。典礼上有一项活动，就是让孩子都到台上来说说自己的理想是什么。事先老师将这作为作业布置下来，让大家回家准备一下，要求写到纸上，到时候上台照着读。头天晚上放学回到家，女儿就把自己关在小屋里写自己的理想。写好后，女儿拿给我们看，我们看到她在纸上写着，她的理想是当一个非常勇敢的警察，尽管很多字都是用拼音替代的，但写得工工整整，看起来非常郑重。
翌日，我和妻子接受学校的邀请按时去参加女儿的毕业典礼。活动依次进行着，很快就到了说理想一项。女儿排在第8位上台，她坐在前排表情专注地听着一个接一个的小朋友上台畅谈自己的理想。我发现孩子的眉头时不时地皱到一起，偶尔还做出沉思状，不知她在想什么。
下一个就该依依了，当老师喊出她的名字的时候，我看到女儿犹豫了一下，然后把一直攥在手里的纸条放到了桌子上，迟疑着向讲台走去。我有些纳闷，这孩子是怎么了，头天晚上不是准备得挺充分的吗？怎么到了关键时刻就畏缩了呢？再说，她也不是那种畏畏缩缩的性格呀？还有，她怎么不带事先写好的纸条呢？