——男女之情的演化史
如果我们要了解心灵的历史,最有效的途径是通过神话和传说。普通的历史记载,着重的是人的行为,也就是人干了什么事情,固然也会谈及人是怎么想的,但是那也不过是很肤浅的,并不能真正深入内心。神话和传说则不然,它们允许自由地想象,不受现实事件的限制,因此可以传达出内心深处的感情、欲求等种种。
想了解中国人男女之间性和情的方式,自然也应从有关的神话或传说入手。我将从不同时代流行的爱情故事入手,分析各个时代男女之情的特点,看看在中国文化中**和情爱的转变。
对男女之间的关系,心理学家还可以在象征层面去理解,男人象征意识而女人往往象征潜意识,因此,中国人男女之间性和情的方式,也可以看成是中国人心灵中外表的意识层面和内心深处潜意识的关系的方式——如果我们把整个中华民族看作一个人,那么,这个人的心理是否健康,也可以借助这个分析出来。中国男女关系越健康,中华民族的心理就越健康。也就是说,情爱史不仅是情爱史,同时也是我们心灵的历史。
相爱:从瑶姬到巫山神女
中国这方面最早的神话之一是瑶姬的故事,上古著作《山海经》中提到,有“姑媱之山,帝女死焉,其名女尸,化为蘨草,其叶胥成,其花黄,实如豆,服者媚于人”。有人考证,这个姑媱之山实在伊水、洛水一带,也就是现在的河南境内。不过,后来又有一种说法:“赤帝女曰瑶姬,未行而卒,葬于巫山之阳。”地点有些移动。宋玉《高唐赋》中,提到在巫山有一个神女,在梦中曾经和楚王云雨**。“昔者先王尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人曰:‘妾,巫山之女也。为高唐之客。闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻,旦为朝云,暮为行雨。朝朝暮暮,阳台之下。’旦朝视之,如言。故为立庙,号曰‘朝云’。”据说这就是瑶姬。在宋玉所说的瑶姬故事中,瑶姬“精魂为草,实为灵芝”,这和《山海经》瑶姬传说中所化成的植物也有所不同,蘨草长叶开花结出的果实像豆子,显然不是我们现在所见到的那种菌类的灵芝——或者宋玉所说的灵芝是和我们现代所说的灵芝不同的一种草的果实也未可知。