经过“**”的人大概都记得批黑画的事,被批的画家中就有大名鼎鼎的黄永玉。“四人帮”说他画的猫头鹰睁一只眼、闭一只眼,含意是对“**”的不满,黄永玉画的猫头鹰是否真有这样的含意,当然,只有黄永玉清楚,别人是不好评说的。
不过,从中国绘画史来看,“黑画”是有的,“黑诗”也是有的。中国诗歌传统讲寄托,讲美刺,中国史学传统讲“微言大义”“春秋笔法”,这都可以看作是“黑画”“黑诗”“黑文”的源头。一部《诗经》解释多矣,位于《诗经》首篇的《关雎》,从字面上看明明是情诗,汉儒却说是“喻后妃之德”,将它变成了一首政治诗。对《关雎》的这种解释因为太荒唐,现代学者已无人相信,但至少在清代以前它是权威的解释。汉儒对《诗经》某些诗的解释也许的确很荒唐,但你不能不承认《诗经》中有些诗,其真实的含意是在字面以外。这些我们就不去说它了。
“黑”主要是指隐,用“黑”当然是带有贬义的,“四人帮”心怀叵测,疑神疑鬼,将那些可能隐含反对他们意思的画与诗看成是黑画与黑诗,是可以理解的。如果作画、作诗者真有此意,那只能说是这画是隐喻画,这诗是隐喻诗。
隐喻诗自《诗经》以来一直有人在写,且有不少佳作,如李商隐的《无题》、朱庆馀的《近试上张籍水部》。隐喻画一直到明末见之甚少,不过,到清初突然多起来了。最大的隐喻画家是八大山人。
八大山人原名朱耷,系明宗室。明末,天下大乱,李自成进京,旋即清兵入关,明王朝“忽喇喇似大厦倾”。锦衣玉食的朱耷顿时成了丧家犬。他先是入寺为僧,后又转佛为道,然而均不顶用,“欲洁何曾洁,云空未必空”。国仇家恨时刻燃烧在心,岂一领袈裟、一袭道袍可以熄得?无奈又只得还俗,佯狂度日了。