上大学，跳农门，是老皇历了。时代不同了，上不上大学早已不是什么“要命”的分界线了。
如果你要问一个极端落后、贫困地区农村家庭的孩子：“你为什么要上学？”如果是个老实的男孩，他很可能瞪着眼睛说：“废话！我就是要能够走出去。”如果是个实在的女孩，她可能会很伤感地抹眼泪，喃喃地说：“我就是不想再受穷……”这不是我瞎编的，而是有现实生活素材作底料的。
是的，跳出农门、摆脱贫困，是我们千百万农家弟子千方百计求学的最直接、最实在的目的。想当年，我为什么与下面三个“不成器”的弟弟不一样，能够老老实实上学，并不是因为我智商高、善学习，而是因为我是长子，不得不早早承担起家里繁重的田野劳作，与坐在屋里读书有个直接明朗的苦乐比较。
记得那时在“生产队”劳动，一年到头从没有农闲的时候，五黄六月头顶着烈日在山里面割蒿草，寒冬腊月雪花飘飘打着红旗修“大寨田”，但因为这种所谓的生产劳动，其实都是破坏生态环境、违拗农作物生长规律的瞎折腾运动，从年头忙乎到年尾累死累活还饿肚子，实在不堪忍受。在童年的记忆里，最大的幸福，可能就是，干活累得快爬不起来的时候就吃饱饭趴到那里睡一觉，或者饿得要死的时候吃上一口“好馍”（就是现在我们常吃的麦面馒头，至于“吃肉”那还是不太敢想的奢侈念头），再就是因为要“上学”而逃避掉繁重不堪的农耕野作劳动。如果再“高雅”一点，那时最大的幸福感就是设想有一天，能够活着见到伟大领袖毛主席。
这就是当时我自己能够想象到的最大的理想和幸福感！可惜后来的三个弟弟由于没有这种理想和幸福感，而没有坚持上学，结果至今仍在农村过日子，虽然这日子与过去比起来，也早已不是难以忍受的“苦日子”。