首页 法国现当代文学:从波德莱尔到杜拉斯

一、生平与创作

字体:16+-

玛格丽特·杜拉斯原名玛格丽特·多纳迪奥,1914年4月4日凌晨出生在法国东方殖民地越南嘉定,并在这里一直度过了让她永生难忘的童年和少年时代。这块神秘而古老的东方土地留下了她的爱,她的恨,她一生都纠缠不清的回忆。父母由于受到法国当局对殖民地的鼓吹,以及当时擅长描写异域殖民地冒险、爱情、获得财富而著称的小说家皮埃尔·洛蒂作品的吸引,他们先后来到印度支那。父亲亨利·多纳迪奥来到越南后被任命为西贡嘉定师范学校的校长,之前曾与一叫阿丽丝的女子结婚,并与其生有两子,让和雅克。由于种种原因,杜拉斯在作品中很少提及他们,阿丽丝到越南后不久病逝。母亲玛丽·勒格兰特是一名小学教师,之前也曾在法国故乡和一个叫奥布斯居尔的男子结婚,玛丽婚后一年即1905年来到越南。第二年,奥布斯居尔不知何因死于阿美利亚海滨浴场。在阿丽丝死后不到半年时间一对鳏夫寡妇闪电般结婚,他们的这次结合在当时引起了白人上层社会的普遍指责,关于他们是如何相遇存在着许多争议。在杜拉斯之前,亨利与玛丽先后在1910年生了杜拉斯的大哥皮埃尔,翌年生下二哥保尔。因而,他父亲特别希望能生一个女孩,所以杜拉斯的出世让他欣喜万分。然而,命运多舛,在玛格丽特4岁的时候,父亲在法国故乡因病医治无效去世。父亲在杜拉斯的记忆中没有留下太多的印象。失去至亲的孤儿寡母并没有相依为命、共度难关。相反,失去父亲的这个家庭变得多少有些畸形——母亲过分溺爱大儿子,大儿子占据了母亲全部的爱。皮埃尔在母亲的纵容下,在外成为人们所痛恨的流氓地痞,吸毒、赌博、打架,无恶不作;在家对弟弟非打即骂,还常常挑拨母亲打骂杜拉斯。在这种情况下,这个家形成一种畸形的家庭关系,母亲冷漠,大哥粗暴,玛格丽特则与二哥保尔同病相怜,并产生了一种畸形的爱恋关系——玛格丽特亲切地称保尔为“小哥哥”,而这在越南语中正是用来称呼年轻的情人的。父亲去世后,为了养活她和她的两个哥哥,母亲玛丽于1924年用二十年的积蓄在柬埔寨的贡布省买了一块地,结果上了土地部门的当。这块地每年要被海水淹没6个月,玛丽虽然顽强奋斗,但终告破产。童年家庭的不幸和母亲的悲惨命运深深地影响了杜拉斯的一生——这段痛苦的经历在她的名篇《抵挡太平洋的堤坝》中有深刻的描述。值得庆幸的是,在大哥被送回法国机电学校学习,母亲在忙着修筑她那抵挡太平洋的堤坝的时间里,杜拉斯和他的小哥哥保尔度过了一生中最美好的时光。这段美好幸福的经历以及那里的山、那里的水、那里的一景一物都深深地留在她的记忆中。“玛格丽特在这片太平洋边上的土地上住下来,体验到大自然的碰撞,体验到自由释放的身体,对森林的惧怕和对捕猎的向往,这段时间在她身上和想象世界里留下绝对的痕迹。”[1]