一、生平与创作
保尔·瓦莱里于1871年10月30日出生在法国南部地中海沿岸的港口城市塞特，这是一座因海滨墓场而闻名的城市。他的父亲是海关官员，科西嘉岛的一个海员之家的后裔，母亲出生于意大利的贵族世家。保尔·瓦莱里是他们的第二个儿子，从小他就是一个对一切充满好奇的孩子。除了建筑和文学，他还热衷于音乐、物理、数学、绘画、哲学和政治等。他性格内向，朋友很少；但是在他少数朋友中就有后来成为哲学教授的福芒，作家卢维和纪德。他7岁上学，12岁信奉天主教，并成为天主教徒，13岁时随父母搬迁到蒙彼利埃，在那里读完中学。中学时代的瓦莱里博览群书，喜爱文学和绘画，尤其喜欢戈蒂耶、波德莱尔和雨果的诗歌。和同时代的许多青年一样，在风靡一时的魏尔伦的《可诅咒的诗人》和于斯曼的《逆流》的影响下，他很快就疯狂地喜欢上了象征主义诗歌，尤其崇拜被青年象征主义诗人尊为领袖的马拉美。16岁那年，瓦莱里中学毕业，进入蒙彼利埃大学攻读法学，那一年，他的父亲去世。为了排解心中的郁闷，他去了热纳亚度假。可是他还是无法从丧父之痛中摆脱。于是他开始通过绘画和诗歌排遣自己心中的烦恼。大学时代，瓦莱里的文学天赋已显露无遗，尤其超强的诗歌创作才能，仅1888和1889两年，他就创作了上百首诗歌。他的诗歌无不打上孤独和沉醉带来的审美享受和烙印，瓦莱里凭借自己的才华和先师们的指点很快引起了诗坛的注意。
1889年7月，瓦莱里在《海滨评论》上发表了他的第一首诗《梦》。1890年5月，瓦莱里结识了皮埃尔·路易，经过后者的介绍，他很快进入巴黎的文学圈，作品逐渐得到了人们的认可。由于受到马拉美的影响及其作品的冲击，瓦莱里开始狂热地从事诗歌创作，先后发表了《月亮的升起》《威严的步伐》《水仙辞》等。1891年，《辩论报》的一篇文章上曾载有“他（瓦莱里）的名字将会在人们口头传颂”。[1]但是当人们认为瓦莱里将会像一颗新星在诗坛升起时，他的感情生活却经历了一场大的变故。1892年瓦莱里21岁时，恋人离他而去，但是他对恋人的依恋久久留在心中，难以释怀。经过三个月的痛苦挣扎，就在10月4日到5日之间的那个风雨交加的“可怕的夜晚”，瓦莱里决定放弃爱情和诗歌，献身纯粹的理性和智力活动。他把自己的主要兴趣与精力转移到哲学思辨和数学研究上。同年11月，瓦莱里辞去了他在蒙彼利埃法学院的教授职务，同母亲一起去了巴黎。1894年3月，瓦莱里在与台斯特先生夜谈之后，写了著名的散文作品《与台斯特先生促膝夜谈》。1927年这部作品和其他几篇与台斯特先生相关的散文集结出版，题为《台斯特先生》。