相尊吾师也,乃吾邻村人氏,幼时印象中,吾乡人每侧目咂舌,艳羡而视,言其为奇人或才子。在吾辈观之,也属成理,因为他确属吾人惯常习见、又属罕见的那种人物。说其常见,是因之身躯凛凛,仪表堂堂,在博兴湖滨,这故齐之地,盛产鱼米的开化之乡,每每可以见到的一类帅气男子、俊逸人物;说其罕见,则是言其擅长琴棋书画,纵横文史经济,更兼无师自通,才高傲物。设若生在古代,他一定是位落拓不羁的书生,或仗剑或摇扇,行走于江湖之上,穿行于“几多俊逸儒流”中间;或一朝春闱高中,跻身庙堂,干出一番惊天动地的伟业。当然,也可能会向屈子东坡那般,被放逐天涯,作为迁客骚人,而写下不朽诗篇。就是很难设想他会向陶潜摩诘那样,甘于落寞,归隐田园,过“采菊东篱下,悠然见南山”的布衣生涯,因为他确乎更像李白,是那种“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”的狂放之士。
但不幸他却生在了当代,生在了先是动**后又拜物的年代,生在了小农意识形态遮覆一切的乡间,没有机会通过上述通道,获取正常的进身之阶,所以才至于浅水平阳,安身红尘。但即便如此,也难以掩藏他那过人的才情—当他引吭高歌,你会惊诧于他歌者的喉咙;当他抚琴,你会讶异于他演奏家的手艺;当他握笔研墨,你会看到那龙飞凤舞的书家气度;当他开口,你则会领略到他那口若悬河的雄辩家的气质……所以,我总是毫不吝惜地给他以赞美和掌声。因为,他确乎是高出于我故乡的那块湿地—美好但是泥泞,物丰但是俗浅,生机勃发却粗鄙不堪的故地。这里永远无法理解什么是阳春白雪,乃至于会将阳春白雪也矮化为变形的下里巴人,因为这就是“乡村意识形态”的基本形质,包括县城也是如此,是一种小农文化加小市民文化混合的奇怪之地。