正在写《海利根施塔特遗嘱》的贝多芬
我们熟悉并敬爱的贝多芬是这个样子吗?身材矮壮,红褐的面色,饱满而突出的前额;长着一头浓黑而乱蓬蓬的头发,还有一双深灰蓝色看上去好像是黑色的眼睛,宽而短的鼻子上长着“狮子似的鼻尖和骇人的鼻孔”,下巴有些歪。他的微笑是慈祥的,大笑时却似怪物,神情总是充满忧郁。一位同时代人说:“他那双柔和的眼睛里含有一种令人伤心的痛楚。”但在即兴演奏时他的模样全变了,“面部的肌肉抽搐着,静脉鼓胀起来,嘴也发抖了”。这就是那位巨人,虽然他的身高只有5英尺4英寸,和当时的另一位征服者拿破仑一样高,但是他创造了一个英雄时代的音乐,用人们难以忘怀的音调全力颂扬“人有权决定自身命运”这一时代信念。他不但为音乐指出了一条新的道路,而且发掘了人类心灵最深邃的一面。他是所有时代最受人推崇的作曲家,对现代人来说,他的吸引力是空前绝后的。