一、浪漫主义的活剧——柏辽兹
柏辽兹少年时代故居
19世纪上半叶真正的浪漫主义的活剧是在有欧洲思想中心之称的法国上演的，活剧的主人公是赫克托·柏辽兹。他的器乐的戏剧，即富有文学色彩的交响乐作品，使他能与雨果及其他浪漫主义戏剧家并驾齐驱。他喜爱充满幻想和诗意的情绪，追求文学性的表现和描绘，在浪漫主义追求音乐与诗相融合的风气影响之下，他把交响音乐变成了音乐的戏剧。
柏辽兹1803年12月11日生于法国南方的圣·安德列海滨。他的父母虽都不是音乐家，但他们的孩子却能受到初步的音乐训练。柏辽兹12岁的时候已经在写一些浪漫曲和五重奏，后来他把其中的主题用到了《秘密法官序曲》和《幻想交响曲》中。他的家庭并不同意他以音乐为业，他是为了学医才来到巴黎的。当他最终放弃医学而进入巴黎音乐学院时，他的父亲一怒之下断绝了他的经济来源，他只得靠教学生吹长笛来维持生活。1830年，柏辽兹第4次参加罗马大奖比赛，以一首康塔塔获得优胜，但是在意大利留学期间，他对罗马的保守气氛非常不满，只呆了两年便提前回国。此后的10年中，他写出了一生中最主要的作品，如《幻想交响曲》、《哈罗尔德在意大利》、《罗密欧与朱丽叶交响曲》、《葬礼与凯旋交响曲》、歌剧《本维尼托·切利尼》和《安魂曲》等。1848年革命以后，他丧妻亡子，经济拮据，特别是对社会状况的不满，使他变得十分消沉。他的作品开始出现浓厚的宗教情绪，《基督的童年》是这个时期的代表作品。1869年3月8日，他病逝于巴黎。
古斯塔夫·库尔贝为柏辽兹画的肖像
柏辽兹的成名作是《幻想交响曲》，这是欧洲音乐史上首次出现的浪漫主义标题音乐，它还有一个副标题“一个艺术家生命中的插曲”。这部作品明显带有自传性质，但又在很大程度上反映了那个时代青年人对现实不满，时而反抗，时而痛苦彷徨，甚至感到绝望的复杂心理。从这个意义上讲，与创作这部交响曲有关的爱情故事便显得微不足道了。这部作品不仅有标题和副标题，而且每个乐章还附有很长的文字解说。在这部情节性标题交响曲中，有一个代表女主角的“固定乐思”贯穿整个作品，而且按照情节设计，这部作品也没有采用传统的4个乐章来写，而是以5个相关的乐章将故事像戏剧一样铺陈开来，这里的乐章和戏剧的“幕”有同样的功能。关于这部交响曲的故事，柏辽兹在总谱的前面这样写道：“一位极度敏感充满幻想的年轻音乐家，由于一阵相思的挫折，决定吞鸦片自杀。但由于药力微弱，仅能使他昏昏欲睡，而在睡梦中他看到了许多奇异的景象。他的感情、感觉与想象经过他病弱的心灵，都转化成音乐的思想和概念，那位可爱的姑娘就成了一个他随时都能听到的固定乐思。”交响曲5个乐章的标题分别是：①梦幻与热情；②舞会；③田野景色；④步向断头台；⑤妖魔安息日之梦。那个象征主人公所爱的姑娘的“固定乐思”是这部交响曲的基本主题，它在和声、节奏、节拍、速度、力度、音区和乐器色彩上都有所变化，这些变化不仅是文学意义的变化，也产生音乐意义上的变化。这样，这个基本的动机借助于文字内容，成为一条音乐线，将情绪和特性各不相同的5个乐章统一起来了。