首页 跨界交响:美学在艺术中历险

观念、材质和行为——读胡明哲的“微尘”系列

字体:16+-

胡明哲是一位少有的喜欢思考和不懈探索的女艺术家。在中国当代艺术界中,胡明哲曾经以工笔人物赢得了广泛的关注。但是,在她的工笔人物收获成功的时候,她却转向了一个新领域的探索。这就是她自己命名的岩彩画。尽管这次转向看似偶然,即与她留学日本东京艺术大学的经历有关,但是今天看来胡明哲艺术的转向是必然的,即是她不断探索、不断开拓的艺术本性的体现。胡明哲现在创作的岩彩画,与东京艺大那些大师们心目中的日本画,已经完全不同。今天的胡明哲,既告别了工笔画,又告别了日本画,进入了一个属于她自己的崭新的领域,一个在总体上可以归入当代艺术或者实验艺术的领域。

首先抓住我的,是胡明哲深邃而清晰的哲学思考。这种思考主要可以区分为两个方面。为了突破再现或者具象艺术的局限,胡明哲开始思考什么是这个世界上最真实的东西。这种思考,类似于20世纪上半期欧洲现象学家对“事物本身”的追问。在现象学家看来,我们信以为真的这个世界,其实并不够真实,因为它经过了我们的习惯和偏见的中介,受到了各种功利、概念、目的的污染。真正的真实世界,是在我们信以为真的这个世界之下或者之前。因此,一些现象学家称之为“前真实”(pre-real)。所谓“前真实”世界,就是那个尚未被我们的意识对象化的、与我们的肉身交织在一起的世界。在现象学家看来,“回到事物本身”是哲学的目的,但哲学的方法注定让它无法达到它自己设立的目标,因为哲学是反思性的,反思的对象永远是再造的,而“前真实”世界需要我们在其中直接出场,“前真实”世界必须是呈现性的。哲学反思从两个方面歪曲了“前真实”世界。首先是回忆,其次是借助概念的表达。回忆中出现的事物,与我们直接遭遇的事物完全不同。在回忆中出现的事物,是驯化了的事物,已经失去了事物本身的野性,处在等待我们用概念来再现的状态之中。其次是概念再现。因为任何概念都是普遍的,而事物总是个别的,当我们用概念来描述事物时,自然就会牺牲事物的个别性和丰富性,尤其是牺牲了个别事物所具有的时间性,因而是牺牲了个别事物的生命。正是基于这种认识,现象学家求助于艺术来实现“回到事物本身”的目标。当然,艺术也会再现世界。但是,伟大艺术的最大魅力,在于它在再现世界的同时,还能让某种东西进入存在,将某种东西拽出来,带出场,让艺术成为一种有时间性的事件,成为独一无二的生命。我想,这就是人类如此珍爱艺术的原因。今天,当再现任务由各种机械复制技术取代之后,艺术制造有时间性事件的特征就变得尤其明显。正是基于这种认识,胡明哲告别了她以前熟悉的工笔人物画。她希望自己的艺术能够突显再现之外的功能,希望自己的艺术能够触及事物本身,能够成为事件并拥有生命。