在王彦萍于王府花园的寓所,听她讲她绘画的历史、意图、困惑和欣慰,对她的艺术之路有了更加深入的理解。其实,早在2004年我们就认识,而且有过交谈,也关注过她的作品,但一直没有机缘做深入的交流。那时她在美院读博士,跟一帮比她年纪轻、资历浅的同学混在一起,再加上她生性敏感,又不善言辞,因此多少显得有些格格不入。后来在几次展览上都看到她画的屏风,逐渐将屏风视为她的标志。在当代艺术领域,成熟的艺术家都有自己的标志。但是,王彦萍为什么要画屏风呢?按理,具有几何结构的屏风,是不适合作为写意国画的题材的。她为什么在屏风上作画呢?我希望通过面谈,能够解决这些多年萦绕在心头的问题。
王彦萍1978年考入中央美院国画系。在读本科期间,她总是感到国画系同学画的作品偏弱,不像油画那么强壮。当然,那时国画系的教育,也免不了从素描色彩入手。王彦萍并不欠缺造型能力。为什么国画不如油画那么强壮?这个问题,一直萦绕在王彦萍心头。本科四年毕业后,她都没有找到问题的答案。
1987年王彦萍再次考入中央美院国画系,师从卢沉先生攻读硕士学位。卢先生引进西方现代绘画中的构成理论,与中国传统绘画中的经营位置对接起来,彻底改变了国画的面貌。从此,国画有了复杂的空间安排和结构关系,因而显得强壮起来。王彦萍终于明白,国画不够强壮,既不是因为它的工具和材料不够厚实,也不是因为它的题材不够宏大,而是因为它的空间关系过于简单和随意,不能承载长时间的沉思。
1990年毕业之后,王彦萍参加了许多重要的展览,成了当代水墨的代表人物。不断应邀出国展览,也给王彦萍提供了拉开距离审视中国绘画的机会。“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”苏轼诗歌所揭示的这种道理,人们在很多场合都有切身的体会。尤其在对于自身文化特征的认识上,如果不拉开距离,真不容易看得明白。斯瓦尼茨(Dietrich Schwanitz)也有一句名言:“我所看见在背后主宰你思维结构的,正是你自己看不见的。”要对自己的文化有清醒的认识,需要借助另一种文化作为跳板,需要借用他者的眼光来进行回望。20世纪初期去欧洲留学的宗白华,曾经有这样的感叹:“中国的画,在世界中独辟蹊径,比较西洋画,其价值不易论定,到欧后才觉得。”宗白华游学欧洲之后,才发现中国画的独特魅力。王彦萍在欧美的游历,让她对中国画有了更加清楚的认识。她讲到她参观大都会博物馆的经历:当进入中国馆时,那里的作品和情景给她的明确感受,就是空灵。这种空灵感,在其他文化传统中的艺术的映衬下,显得无比清晰。王彦萍说,尽管她在国内的学习和教学中,经常碰到空灵这个概念,但对它的内涵一直没有特别清楚的把握。直到她参观大都会中国艺术馆,这个概念的所指才算落到了实处。