白昼渐渐缩短，夏天接近尾声了，我将在圣庇护十世学校开始读书。这是个小天主教学校，在教育尊重权威、尊重他人的同时也设置了高学术标准。我有点紧张，主要是因为我不认识其他人，我为能结交新朋友感到无比兴奋。阿尔特要求安排在我的隔壁班，这样我就能经常看到他，不过这也给我独自开始新生活创造了机会。
圣母马利亚修女芭芭拉·拉贝恩身材高挑苗条，留着褐色的短发。她向我们介绍书，她是我们一年级新生的老师。妈妈说小孩离开母亲怀抱交给老师管理，她是最好的人选。她冷静、坦率，同时又非常慈爱。我的父母提前告知她我的到来，所以她见到我时，就像见到其他学生一样平静。
一些新同学好奇地盯着我看，但是没有人和我说话。开学几周之后，同学们问拉贝恩修女：“为什么他没有手和脚呢？”“上帝就是这样创造他的，”她回答道，“这是上帝的旨意。”
拉贝恩意识到，对于我的残疾，其他孩子应更多地理解。对他们来说，对我的了解越深，我的残疾对他们来讲就不再是个“问题”。事实上，这会帮助他们理解和尊重所有的残疾人。
“孩子们，去教室后面的绿地毯上坐下来，”她吩咐说，“我们都知道，安东尼有双人造的脚，那叫作假肢，是用来帮助他走路的。你们当中很多人问过这个问题，现在我让安东尼来演示如何使用它们。安东尼，你能把假肢卸下来，给大家讲讲如何使用吗？”
“好的，老师。”我回答道。我大方地卸下了“双脚”，放在他们面前，用我的残肢在绿地毯上沿着圆圈走。我面带笑容，自豪地回答他们的问题。我从未察觉到自己的不同。紧接着我将假肢在教室里传递。修女没有叫我那样做，但我就是想和同学们分享。他们托着假肢，之后又触摸了我的残肢。