何兹全
今天的会使我又高兴又激动,耽误大家的时间,使我很不安。我这个人,从小既是个好学生,又是个坏学生。说是好学生,就是念书还不错,规规矩矩,老师也很喜欢我。说是坏学生呢,就是我比较顽皮,操场、篮球场、网球场,总有我。在操场、篮球场和网球场的时间,我比别人占的都多。人家打球打得很好,都是出一身汗,就满足了,就走了。我呢,总是摸不着球,跟着人家跑。所以,人家打高兴了,走了,我还得再打会儿。因为你来打球,还没摸着球呢,打的什么篮球?就是时间多一些。在老师面前,是个老实学生,上课也是老实学生,下课以后是个顽皮学生,是两个情况的学生。我记得我1950年来北师大教书,从美国回来,准备了五小时的讲稿,上来以后,就紧张,五个小时的讲稿,一个小时就讲完了。后来慢慢就行了。到后来,尽管仍然还是不敢见人,不敢在大众场合讲话,但上课行了,练习得很好了,可以头头是道给学生们讲课。我就是这么个人。
今天,感谢大家来开这个会。我也很感激中华书局,中华书局给我出了一套书,这不很好吗?不过,看起来也很惭愧,六本,一辈子搞学问,出了六本书,这不太少了吗?我看季公(羡林)的书,有几十本,那不能比。还有胡适老师、钱穆等先生的文集,能摆一大溜儿,几十本,那真是又有学问,又有内容,既有质,又有量。我自己很惭愧,一生做学问,没有做出成绩来。今天,我感谢中华书局的同志,给我出这套书,六本书。后来看着与我同年的同志们,出的书都不多,比如北大的周一良,他的文集还没有我的厚;王锺翰先生,他的书好像也就四本吧?还没有我的多。
我们这一代,可以说是中国近代知识分子中最吃亏的一代。小的时候,军阀混战,到中学、大学时,慢慢安定了,但是也不行。除了季公(季羡林)有几十本书以外,我还没有看见谁有几十本书,一方面是个人的成就问题,一方面也有环境时代的关系。所以,我很惭愧,今天大家来参加这个会,祝贺我的学术成就,我很惭愧,没有什么东西。不过,我回头看看自己过去,也有一点感到很安慰,我常常会有自己的意见,做学问贵在有创新,有创造,有突出。若说我还有成就,大概就在于此,有创新的地方。今天有许多中国史学界的朋友到场,欢迎大家对我的学术思想展开批评,畅所欲言,谢谢大家!