排练厅里充满紧张气氛,要是拿刀凌空一挥,便可以把这个房间切成两半。而实际上,谭盾只是拿着指挥棒与一支铅笔。本周,这两件工具在他手上发挥着威力。指挥棒对准上海交响乐团(以下简称“上交”),铅笔则把需要修改的部分记录下来,各司其职。
这些年来,谭盾所带领过的乐团之中,上交应该是他最熟悉的一支。在谭盾的指挥下,这支乐团录制了获得奥斯卡奖的《卧虎藏龙》的电影音乐。不久以前,上交与谭盾肩并肩地,在湘西录制了多媒体协奏曲《地图》。而在排练厅内的歌剧演员们,没有一个是陌生人:黄英当年首演他的歌剧《牡丹亭》(后来更为索尼录制了剧中选曲,唱片名为《苦恋》(Bitter Love));而女中音梁宁,是歌剧《茶》在东京三得利音乐厅首演的主角(歌剧的DVD版本,后来由环球唱片公司发行)。
虽然是老朋友聚首一堂,这里的气氛却带着一些焦虑。谱架上面,摆着未作首演的《秦始皇》歌剧的分谱。这部歌剧是大都会歌剧院委约、迄今制作费用最昂贵的新作品。人人皆知,《秦始皇》的首演场次,是本年度最令人期盼的音乐盛事。直至今天,《秦始皇》只不过是作曲家想象中的一些概念,和他在总谱里记下的一堆黑点。
这不是谭盾首次举行重要作品的“试读场次”(reading sessions)。上海歌剧院早年也曾参与《茶》的试读,可是这一次的赌注却大得多。这一次,不单是谭盾需要聆听音乐效果。编舞黄豆豆也渴望知道并常常寻思,与谭盾的音乐能否合拍。而张艺谋手下的舞美人员一早就计划,要在舞台上建筑一座万里长城,他们也需要验证一下,这个设计与歌剧进展能否协调。当然,大都会的演员们,期望拿到试读的录音,好让他们学习自己的角色。