第五章
1
夜已来临,北海上的寒雾也随之而来,城市将在寒夜中入睡了。现在整天几乎没有白昼。
瓦拉斯沿着灯光连接亮起的橱窗走着,同时试图从罗伦刚才给他看的那份报告中理出有用的材料。至于谋杀的起因不是盗窃,他“吃这行饭的人”——按准确的字义来说——当然是一清二楚的。不过,为什么想像凶手是两个人而不是一个人呢?说那射击致命一枪者并不是那个指点穿过花园和房子的通道的人,这种设想也不能进一步解决问题。还有,关于草坪上脚印的论证,也并不十分具有说服力。要是其中有一人已经走到小径的砖砌沿边上,另一个可以跟着走或者更恰当的做法是走在前头,因为据说只有他一个人认得路。这样,这两个在夜里光临的不速之客走动的方式看来才更合乎道理。不管怎样,走在草坪上是没有必要的;要是有人这样干,肯定是别有原因——或者是根本没有任何原因。
瓦拉斯感到,从早上以来累积的疲劳使两条腿开始麻木起来。他一向没有习惯走这样多的路。这一来一回,从城的一端走到另一端,总的算起来恐怕有很多公里,这些路程绝大部分都是步行的。从警察局出来,他经过了宪章街、省政府和牧女街朝着科伦特街走去。过了牧女街,他发现自己在三条路盼交叉口上,一条是他刚走过的,其余两条在他的正前方,三条路形成一个直角。他记起自己有两次走过这个地方:第一次他没有走错路,第二次他走错了;但是他想不起这两条路中哪一条是第一次走的——两条路都非常相像。
他从左边那条街走去,循着路形拐了几个弯以后,就到了法院广场上——他没有想到这样快就走到这个地方——正对着的就是警察局。
罗伦正好从局里走出来,又一次见到一刻钟以前才走掉的瓦拉斯,他显得有点惊讶。不过他什么也没有问,只是提出要用自己的汽车把密探送到科伦特街的医院去,因为他正好要到那一带去。