在浪漫派运动向晚期过渡的维也纳,瓦格纳与勃拉姆斯成为这个时期的代名词。在这场音乐史上最恶劣的党派斗争中,真正受到伤害的是误入战场的安东·布鲁克纳。
关于瓦格纳与勃拉姆斯,我们知道得已经够多了,这两个德国新教徒一个是保皇党人、德意志第二帝国威廉皇帝的忠实追随者,一个是民主派和无政府主义者。非常奇怪的是,保皇党人勃拉姆斯冷静淡漠,对第二帝国不稳定的精神和疯狂心灵完全免疫;而那个革命党人瓦格纳则在无意中为第二帝国甚至后来的第三帝国提供了强力的精神支撑。
瓦格纳与勃拉姆斯的对立因为支持者的意气之争和非音乐因素而充满悖论,基于真正音乐常识的比较难以展开。其实在这一时期,真正值得比较的是勃拉姆斯和布鲁克纳。
显而易见,在勃拉姆斯公开承认瓦格纳天才的同时,瓦格纳知道勃拉姆斯真正不能容忍的是什么——瓦格纳宣称:贝多芬的真正继承人只有布鲁克纳。
勃拉姆斯从未碰过歌剧,瓦格纳从未真正踏入交响曲国土。在贝多芬绝对统治的这个世界里,短兵相接的是布鲁克纳和勃拉姆斯。现代人能够同时欣赏他们两人截然不同的交响曲艺术,是一种福气。而在当时,一个人不能同时欣赏勃拉姆斯与布鲁克纳,这是杰出的评论家汉斯利克导致的最为恶劣的后果。
其实,勃拉姆斯与布鲁克纳,以同样的虔诚献身于交响曲创作的这两个老光棍,为我们呈现了贝多芬交响曲世界完全不同的两个维度。他们像两个脾气完全不同的导游,带我们发现维也纳交响曲传统的异彩纷呈、妙趣横生,我们甚至会认为这是完全不同的两个城市。