回到《入殓师》吧，我们还有一个重要的主题要探索。
大悟的父亲，在他年幼时就与咖啡店的女服务员一起失踪了。30年后，樱花浪漫的时节，邮差送来大悟父亲去世的消息和领取遗体的通知书。大悟觉得自己与父亲早已形同陌路，不想去为这个抛妻弃子的父亲安葬。但在妻子美香、葬仪社职员与社长的鼓励下，他还是带着妻子和棺木出发了。
后面发生的事情，就让我用杨眉教授的博客文章《仪式的安抚与疗伤作用》来说吧：
“大悟给父亲行入殓仪式时，意外发现父亲紧握的手中，竟是自己儿时送给父亲的那块小石文（日俗中不识字的人用石头表达心意的一种方法，叫‘石文’）。人之将死，最牵挂的就是曾经留下的遗憾，因此，在最后的时刻，父亲紧握着儿子幼时给自己的石文，满怀对儿子的无限怀念、遗憾或许还有内疚。这一刻，儿子多年的心结终于打开，与父亲的和解瞬间完成；这一刻，心从挣扎与纠结转为纯净与平和；这一刻，大悟终于彻底放下了过去，而把目光投向了未来——他把小石文放进妻子的手中，然后贴在妻子的肚子上。那里，一个新的大悟即将诞生，那里，一对新的父子关系即将诞生。”
我问学生们：
假如大悟不曾送别父亲……
假如父亲的手中没有那块石头……
假如在上述两种情况下，大悟有了自己的孩子……
学生们开始时的思路，似乎停留在“事”而非“事情”上。他们会想象，如果大悟没有去给父亲入殓，别人会发现那块石头，或者把它丢了，或者和遗物一起送到大悟手上。一种可能是大悟根本不知道那块石头的存在，一种可能是大悟在父亲被埋葬后才得到那块石头。
那么，这两种可能对大悟的人生会有怎样的影响呢？