1
于继成的眼睛再次湿润了。他在大杨树后面并没有停留太长的时间，甚至连九班长、高远他们说了什么话也没听得太清，但主要意思明白了，还深深地刺激了他。他骂完高远，并没有得到通常那种发泄愤怒的畅快，相反突然觉得被骂的是自己，自己嘴里骂出的话居然骂的不是别人。他失态了，在自己的部下面前失态，尽管那几个新兵啥也没看出来，可能连什么叫失态都不懂，紧张得一脸茫然不知所措，肯定没被骂醒。
其实最不知所措最感到茫然的应该是于继成，他看似最强硬的神经，其实最敏感最脆弱，甚至禁不得半点风吹草动，有时一句不痛不痒的话，都能刀子似的戳在他那根软肋上。确切地说，今天高远的顶撞，已经触到他内心深处最薄弱的软肋。历史总是惊人地相似，今天高远们遇到的事，几年前的于继成也遇到过。几年过去了，今天的于继成和几年前的于继成一样，仍然沉浸在迷惘当中，他一直就没醒过。
于继成的重要回忆，大部分是在连队荣誉室完成的，这回也不例外。看到父亲在墙上威风凛凛的照片时，他的眼睛总会湿润，尽管自己不承认那是情感，可没办法，一到这个时候就会控制不住，说不上是委屈还是什么。
“老头子啊，为什么不给我那次机会？不是说机会总是留给有准备的人吗？我准备了，我做到了，可为什么不给我机会？难道仅仅因为我是将军的儿子？”
于继成每次都会发自心底地喊出这句话，有时简直就是哭喊。每到这个时候，他都会把荣誉室的门反锁上，让谁都不知道铁骨铮铮的于排长居然还会哭，还能抱头痛哭，哭得连泪水带鼻涕抹得满脸都是。
于继成不自觉地想起了那次与特种大队的对抗比武，想起那次失之交臂的机会，尽管他一直想把那段传奇而又痛苦的经历，从大脑中删除。