方星岛打开车门的时候，突然听到“轰隆”一声，一场突如其来的雨降临在这个博陵的秋夜。
这场短暂的阵雨，却是她这一生中最漫长最痛苦的回忆。
[1]
傅一纵使污秽不堪，仍不会显得很狼狈。
他满身血污地站在离方星岛三步开外的地方，许是因为失血，脸色异常苍白。
她以为他累了或因为受伤才走得慢，便拔腿朝他迈进，可他看着她，又倒退了两步，脸上露出了一丝类似烦躁的表情：“你不要过来，我脏。”
方星岛愣在原地，微微张开的手又垂了下去。
傅一微微侧开脸，不去对上方星岛幽幽的目光。他目光掠过额上那块纱布时，心脏猛地收缩了一下，有点疼。如果不是他，这些事情就不会发生，越想越难受。他讨厌这种异样的感觉，口气越发不好：“你不好好休息乱跑什么？”
可是她却说：“你不在，我想去找你。”
“你回去休息吧，我要走了。”
傅一不抽烟，从前他不理解为什么有人会喜欢尼古丁那样难闻的东西，可现在他却迫切地想要来一根，看看是不是真的能散发此时内心的烦闷。
“你要去哪里？你的伤口刚缝合也需要休息，药吃了吗？晚上睡觉时可能会觉得很疼，千万不要碰到水……”她絮絮叨叨地说了一堆，他只是听着，直到她伸手抓住了他的衣服，说出了最后一句话：“你没事吧，我很担心你。”
傅一所有的烦躁被这么一句轻如春风的话迅速地抚平，可又有一种别的情绪从内心升腾而起，他颓唐地靠在墙上，整个人处在内疚的低气压中。
“那些人是我招惹来的。”
“如果不是我，你不是和我在一起，就不会遭受这场无妄之灾。”
“我不敢想象，如果你出了事，我……”
他想起了自己离世的父母，他再也不愿意承受独自被丢下的痛苦，所以这些年，他总是和人保持着距离。无论是唯一的亲人舅舅，还是热心善良的同事，他都不愿意与他们太过接近，唯恐自己有一天被丢下。