收到约见邮件时，叶零正埋头于他的小世界进行紧张而愉快的运算。他盯着发信人的名字反应了几秒，才想起章毅是自己公司的CEO。至于另一个收件人周璐尔，他从来没听说过。
那段三个人格的描述，在他眼中就是个粗陋的恶作剧。数据分析师，小镇青年，从小父母外出打工，内向、孤独，一个人长久地待在家里面对着墙壁。这几项特征描述的确与他相符，但他可不会轻易中巴纳姆效应(4)的圈套。星座算命那一套能有那么多受众，都是靠巴纳姆效应。但只要懂一点统计学知识就知道，越笼统的描述打击面越大，与你一样具有这个特征的人就越多，你根本不具有独特性，更别说精准描述了。没法引用准备的留守儿童数据。“一个人长久地待在家里对着墙壁”，他倒是有这个记忆。他记得夏日黄昏，窗外树枝的影子映在卧室淡黄色的墙壁上，微微摇动。凉下来的风从窗户吹进来，吹拂着他脸上的绒毛，让他觉得温柔，又有点儿痒痒的。“内向”，从小到大他都被视为内向的孩子，不爱说话，总是远离集体活动，没有朋友。“孤独”，这是外界对他这类人一厢情愿的同情。人们总是把一个人待着视为孤独，他这种无法与别人建立关系的人简直孤独透顶。但他可不这么认为，这段一个人的童年片段对他而言美妙绝伦。日后他很难再找到这样僻静不受打扰的环境，能容许他一个人长久地呆坐。现在这个世界正变得越来越挤、越来越吵闹。至于“数据分析师”，这个岗位的需求量很少，相比于前面几个tag(5)，在统计学中这是将范围缩到最小的一个了。所以他才认为这是一个针对他的恶作剧。
他从抽屉里拿出咨询师给他开的药，上面贴着一张纸片，记录着他每次吃药的时间。除了8月2日那天，之后的每一次吃药他都有印象。8月2日正是他目睹李颜死去的日子。