章毅提出明天在李颜的实验室见面，周璐尔回复了“同意”后，便无法继续在电脑前安坐了。她想起姑妈家的老居民楼里那条又长又黑的走廊，每次摸黑走过，她都觉得走廊的尽头有头怪兽在黑暗中等着她，却不得不继续往前走。她离开书桌，走到家中唯一一面窄小的穿衣镜前。镜中的她穿着一条裙摆略微收紧的墨绿色长裙，个子偏高，上下一般宽，缺乏女性的凹凸有致，笔直得像一柄短刀。她弯腰脱去长裙、米色衬衫和内衣，再一次审视自己。尽管性征算不上明显，但可以肯定这副身体是女人的。她开始在家中翻箱倒柜，仔细地搜索了衣橱、卫生间，床底的纸箱。多重人格患者的每个人格都有自己的喜好和穿衣品位，当某个占据身体时，会打扮成自己喜欢的模样，将另一个人格衣物当成莫名其妙的垃圾扔掉或藏起来。如果她是多重人格之一，另外两个人格是男人，必定穿男人的衣物出门。很快，她的内衣、碗具、鞋子，都零零碎碎翻在了地板上和**，好像家里遭了贼，但她没有找到任何男性用品，也没有半点男人留下的痕迹。
也许另外两个人格不住在这儿，或者不在就寝时间出现？她有过选择性遗忘，但无法判断失落的到底是哪些时间。她设想了无数种可能性，却没有一点儿线索能够立刻证明她只是人格之一，或者证明她是个完整的人。
走廊的尽头是否有怪兽，只有走过去才能知道。
她瘫坐在书桌前的椅子上，胸部激烈地起伏。不是因为体力上的劳累，而是神经性的恐慌压得她喘不过气来。她巴不得马上天亮、马上赴约，到那时，她就能知道真相了。
周璐尔瞥见书桌中间带锁的抽屉，那是她放重要证件的抽屉。她仿佛又找到一条线索，就像沙漠中的人找到一个水坑般，疯狂翻起来。当她把咨询师资格证、工作合约、房租合约等全都搬出来铺满桌面，她看到抽屉最里面躺着一把从未见过的钥匙。这把钥匙不太大，看起来是把寻常的门上的钥匙。把头非常简单，没有任何花纹装饰，一看就是配的备用钥匙。不过把头上贴了一张白色小标签，上面写着“802”。