这里寸草不生。
当三月的沙尘笼罩整个天地的时候，春天就到来了。
可春光并不明媚，世界变成了灰扑扑的，树上的鸟儿只闻其声不见其影，叽叽喳喳的声音失掉了往日的活跃，似是被这沙尘迷了嗓子眼儿。
下午三点钟不到，商铺的门紧紧闭着，家家户户的窗户里亮起昏黄的灯光，再不点灯，姑娘绣花的针穿不进去线，远远看去，灯火如豆，光斑摇曳。
男人们不像姑娘窝在家里绣花，他们三五成群聚在一起喝几杯酒，恶劣的天气中犁地，怕是连犁也看不清楚，于是你一言，我一语，谁家今年种了多少田地，谁家又买种子花费了多少钱。
酒杯交碰的声音碎进沙尘，烈酒洒入滚烫的土地，西北的汉子们，在粗犷的风里鼾声四起。
人人都说黄河几字弯沃野千里，物产丰富，故乡却躲开了这些美誉，它远离黄河，靠近阴山，人们开疆拓土，辛勤耕耘，可这贫瘠的土地似是永远不会生出娇滴滴的花。
顺着315县道一路向西，蜿蜒山路向深处继续，当你看到山的列队节节后退，大片的云的倒影能倒映在平整的土地时，故乡，大抵就到了。
这个雨水贵如油的地方，滋养了我许多肥沃的梦想，后来搬到异乡读书时，老师让写一篇名为：《我的家乡》的作文，我用尽华丽的辞藻，描述心中青山绿水的故乡，彼时的故乡与我而言，胜过一切山川湖。
可当后来的我一次次回眸，瞭望故乡时，才发现它是如此贫瘠，哪怕形容为穷山恶水都不为过，可每一次回首，都令我热泪盈眶。
我想，这荒原上的风声，吹来了贫瘠的同时，也吹来了爱与自由，在我的心中，这里并非寸草不生。
这里的雨水贵如油。
每年开春，爷爷奶奶总会盘算着把仅有的几亩水地用来种土豆，土豆是家里的主要粮食之一，可是土豆的秧子爱水，水多了才能结足够多的土豆。