——看啊,这么多房子,伍利惊叹道。你见过这么多房子吗?
——确实有很多房子,我赞同道。
今天稍早,我的出租车开到街角,我刚好看到伍利从一个公园走出来。在街对面,我看到他把史蒂倍克停在一个消防栓前面,副驾车门开着,还没熄火。我也看到警察站在车后,手里拿着罚单簿,正飞快记下车牌号。
——靠边停,我对出租车司机说。
我不知道伍利向警察解释时说了什么,但等我给出租车司机付完钱,警察收起罚单簿,掏出了手铐。
我走近他们,脸上挂着最接近小镇居民的微笑。
——出什么事了吗,长官?
(他们喜欢你叫他们长官。)
——你们俩是一起的吗?
——可以这么说吧。我给他的父母打工。
警察和我都看了一眼伍利,他已经绕到消防栓前仔细观察起来。
警察向我罗列伍利的违规行为,包括他似乎没带驾照这件事,我摇了摇头。
——你这是白费口舌,长官。我一直劝他们,要是想把他弄回家,最好雇个人盯着他。可我又懂什么呢?我只是个看门的。
警察又看了一眼伍利。
——你是说他有点失常?
——这么说吧,他接收事情的频率跟咱俩不一样。他经常瞎走,所以他母亲今早醒来发现自己的车不见了——又不见了——就让我来找他。
——你怎么知道他在哪里?
——他特别喜欢亚伯拉罕·林肯。
长官带着一丝怀疑瞧着我。我便向他证明。
——马丁先生,我喊道。你为什么来公园?
伍利想了一会儿,露出微笑。
——来看林肯总统的雕像。
现在,长官带着一丝犹豫瞧着我。同时,他记下了一系列的违规行为,也宣誓要维护伊利诺伊州的法律和秩序。但他该怎么办呢?逮捕一个为了向正直的亚伯致敬而偷偷溜出家门的失常小孩?