银朱为衫，石绿为裙，泼墨长发泥金钗，而身后应有一树春光灿烂的海棠花。
还是缃黄轻绡缥青带，独立于蒹葭白露苍茫。
他的笔洗了又洗，五颜六色像不甘心的鬼魂自毫端游离开去，盂中水渐渐浑浊。点遍了颜料匣子，画不出她的色相。
他毕生的愿望只是画她，一个世间最美的女人。他没见过她，不知道她该是什么样子，像玉环秾丽，抑或西子纤弱？但，他相信她一定在。在这世界的任意一个角落，也许就在他身边。
揉了一张纸，再展开一张。瞪着刺目的白纸，他越来越坚信她藏在那片雪白深处，含情凝睇，几十年如一日，只等他把她画出来。
他叫她“真真”。那是前朝一轴古画中的美人的名，传说某天她从纸上走下来，巧笑嫣然活色生香，与那书生结一段鸾凤缘。人说她是画妖，他知道不是。她是一个真实的生命，活在他心里。
每个画者心中都有一个真真。可是只有他立志要把她从空白背后唤出来，从黎明，到黄昏。
黄昏时妻子烧好了饭，他不得不离开画案与满地的凌乱废纸，跟着这低眉顺眼的妇人去。对于妻，他挑不出任何不满。她是如此贤良，依着指腹的婚约嫁给了终日埋首笔墨、不通世务的穷画匠，无微不至地照料着他。他不肯出去寻生计，她便由得他在家里日复一日涂抹那些卖不出去的画。到他没钱买颜料时，她便摘下腕上玉镯。
嫁过来的时候，她也有银朱衫、石绿裙、泥金钗。后来渐渐都没了。现在她穿着打补丁的布衣裳，像一抹揉皱了的旧靛蓝。原本就不出众的容貌更显得平淡。她是那种丢进人堆找不着的妇人，与诗无关，与画无关。
“汤要冷了。”她垂着眼将碗递来。青菜豆腐**漾在微温的汤水中，她拿了匙子给他。