他站在窗边，望着底下的车流，那是回家的灯河。
窗外是夜晚已然降临的台北天空，
自高楼远眺，月牙高挂，灯火已亮。
这是个适合把心打扫干净、乖乖等待的良夜，
适合用来推算御驾亲征的“女王陛下”大约何时回来。
1
米雪不肯说昨晚她去哪里。
今天也是个狗屎天，从进门开始就不顺。她从皮包掏出钥匙打开铁门，“啪”的一声，关门时钥匙掉落瓷砖上，把自己吓一跳，一抬头，看到陈辉信坐在沙发上，隔着纱门，也看见他背后墙上的陶艺大钟——三点四十五分。这应是他上班时间，当然，也应是米雪的上班时间。对上班族而言，下午三点四十五分，除了喝一杯提神咖啡击退倦怠感之外不具任何意义，钟面上的一个表情罢了。但从昨天下午六点三十分起，米雪算是撕掉“上班族”外膜了，这时刻显得前不着村后不着店，用来做什么都可以，不做什么也没罪。虽说如此，心是浮的。
米雪穿了双黑灰双色的新高跟鞋回来，旧的扔给皮鞋店。昨天搭出租车至餐厅赴约，下车地点正好是鞋店，还有五分钟空档，对一个心情**到谷底急需被拯救的女人而言，五分钟不能挽回颓势，但拿来买一双鞋绰绰有余。试穿后才买，新鞋却咬脚，好像鞋也跟她作对不愿被她穿，脚后跟磨破皮，每走一步就痛，穿新鞋也要像驯野马一样吗？这让她厌烦。
米雪想起有一次被新鞋磨脚，抱怨“穿鞋是人类最愚蠢的发明”时，陈辉信看都不看，“嗯嗯”两声清清老烟枪喉咙，来一段隔岸观火的评论：“你大可不穿，人类社会只管你的‘头’不管你的‘脚’。又爱买又要抱怨。”他没这烦恼，一年四季大多靠一双勃肯罗马鞋打发，鞋底滑了换底，久穿不烂。
他说得没错，女人就爱逛鞋店，不买鞋不是个正常女人，鞋柜里都是米雪的鞋，四五十双。有一回他把湿答答的塑料雨靴塞进鞋柜，米雪气得跟他冷战三天。