“这片星河太贵重了。”
“哪里贵重？”他的眼睛里有盈盈的笑意。
“你的心意，比星河上所有的宝石都贵重。”
我说完，他翘起了嘴角。一如在花园里，他问我菱花镜好，还是他亲手给我做的木芙蓉胭脂好。
我伸手，触碰他嘴角上的涡涡。成筠河身上永远有一股子天真。这让早早地在街边打滚，看透人情冷暖，心都磨出茧子的我觉得格外的可贵。
“星儿，我已经选好了给你的封号。我没让礼部的大臣拟，是我自己想的。我才不愿意把贤良淑德惠敬端庄这样用俗了的字眼给你。”
“是哪个字？”
“合，合贵妃。首先呢，合跟我的名字读起来是一样的。我把我的名字给你，别人唤你，等同于唤我，多好。还有呢，就是——”
他负手走了两步：“合，意为百年好合。星儿，我与你百年好合。”
“百年好合。”我念叨这几个字。或许这是成筠河拦截我后位的一种补偿吧。
花园里的树影摇晃着。我心里浮现那句：纷总总其离合兮，斑陆离其上下。
那晚我送成筠河回乾坤殿歇息。他躺在榻上，难以入眠，翻来覆去的。
“星儿，住在这里，我总是禁不住想起父皇，一闭上眼，父皇的影子就在我眼前闪啊闪。他对我说，他将这万斤的担子交与了我。”
我握住他的手：“筠河，你别多想，好好歇息。明早登基大典，我送你上金銮殿。”
他点点头。
窗外有一个影子倏尔过去。我知道，是菜头。他没有出现，但他一直在暗处，远远地看着我。
八月初八。
我看着成筠河一步步走上高高的金銮殿。
礼乐齐鸣，钟鼎声起。地上铺着大气而精致的红毯，官员们以及各番邦使臣整整齐齐地站在两边。
司礼监高喊着：新帝登基，百官叩拜。