我远远引退到孤独的巨大海洋，
尽管也有许多世上的河流向这里涌来，
可大体而言，考虑到我的需求，
只有那些最精华的部分才沉淀在我的周围。
此外，也飘来一些迹象，
告知我彼岸仍有未开垦的处女地。
择距而谈
我想我与大多数人一样，喜欢交往，而且我会像吸血鬼一样，看到任何血气方刚的人，都会抓住他们不放。我自然不是什么隐士，如果我有事要去酒吧，就算最能泡吧的人，也未必能比我坐得久。
我屋里有3把椅子，孤独时用1把，交友时用2把，社交时用3把。如果客人出乎意料地来了一大群，那也还是只有三把椅子，可他们通常会很节省空间地站着。
令人惊讶的是，这么小个房子竟然可以容纳如此多的男男女女。就在我小小的屋檐下，我曾一次性接待了25-30个客人——他们的灵魂，还有他们的躯壳。而经常到分手，我们也不会意识到彼此曾如此贴近。
许多房子，公共的或私人的，都有数不清的房间，大厅也特别多，还有用来储存美酒与以备不时之需的物品的地窖。对于住在里面的人来说，这房间似乎是过大了。
房子这么大，这么华丽，人就像她们滋生的一些寄生虫。
在特里蒙尔、阿斯特或密德尔塞克斯这样的大宅院门前，当侍者恭身通报来客时，却看到一只滑稽的耗子溜过长廊，消失在铺道旁的一个小窟窿里，这让我看了大感惊讶。
在这么小的房间里有时我也感到不便，例如当我的客人高谈阔论时，我就很难与其保持适当的距离。
你想为自己的思想留有空间，以使它们顺利启航，跑上一两个航程然后靠岸。你思想的炮弹必须克服摇摆弹跳的动作，才能沉稳而准确地沿着正轨射进你听者的耳朵，否则就会擦着他的脑袋飞过。