首页 自然散文经典套装(全5册)

第22章 从前的住户和冬天的访客

字体:16+-

虽然这条路只是一条通往邻村的便捷小径,

或者是伐木者走的小道,

但它当时的复杂与变化给游客带来了比现在更多的乐趣,

因而,在他们的记忆中留存得更久远。

现在,有一片开阔的原野从村子一直延续到林中,

过去这里曾有一片枫树沼泽,地基的下面全是原木。

从前的住户

当大雪在屋外疯狂地旋转时,枭鹰的叫声被风雪声淹没,而我体验到了几场愉快的暴风雪,也在炉边度过几个快乐的冬夜。好几个星期我去散步时,除了遇到来林中伐木,并将木头用雪橇运回村中的樵夫,再没有遇到其他人。然而,暴风雪使我学会了在森林中积雪最厚的地方开辟小路,因为有一次当我穿过森林时,脚下踩过的足迹里有风吹落的橡树叶,它们在那里吸收了阳光,将积雪融化了,这样,我不仅可以踩在干燥的树叶上行走,而且,它们的黑线还可以指引我晚上的方向。

谈到与人的交往,我不禁想起森林中从前的居民。在很多居民的记忆中,我房子附近的小路上,曾经回**着他们的欢声笑语,而他们的小花园和房屋则点缀在小径两旁的丛林中,尽管那时的树林比现在更繁茂。在我的记忆中,有些地方的松树可以同时擦过一辆轻便马车的两侧。那些不得不单独出门步行到林肯镇的妇女和孩子们往往心怀恐惧,大部分的路她们是跑过去的。虽然这条路只是一条通往邻村的便捷小径,或者是伐木者走的小道,但它当时的复杂与变化给游客带来了比现在更多的乐趣,因而,在他们的记忆中留存得更久远。现在,有一片开阔的原野从村子一直延续到林中,过去这里曾有一片枫树沼泽,地基的下面全是原木,毫无疑问,直到今天,残留的原木仍是今天这条尘土飞扬的公路的基础。这条路从斯特拉顿家即现在的济贫院一直通到布瑞斯特山。