清朝人纪晓岚骂过一个叫魏泰的宋朝人,说这人“怀挟恩怨,颠倒是非”。
短短八个字里,有两个故事。
前四字,“怀挟恩怨”的确有实锤。魏泰这个人干过一件史无前例、惊世骇俗的小事:由于科举不利,他的愤怒演变为殴打考官,据说打得很重,考官差点被活活打死。干完这件事之后,魏泰隐居了。
进可殴打考官,退可闲云野鹤,一生并无太大功过的魏泰,单凭简单粗暴的人生态度便成了历史上最难以评价的人物之一:恨他者,张嘴几欲爆粗;爱他者,千载之下犹神往之。
后四字,“颠倒是非”也不冤枉:魏泰不是个老实人,造假是他的最大嗜好。
魏泰编过好多书,但他既不肯署真名,也不愿取笔名,出版的时候统统写上别人的名字。这么干,在魏泰看来的确好玩,却无意间坑苦了后世领旨编修校阅《四库全书》的纪晓岚。
李白是魏泰的诸多受害者之一。
有一首词,在无数选本里,作者一栏标注的都是李白。
菩萨蛮
平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧。暝色入高楼,有人楼上愁。
玉阶空伫立,宿鸟归飞急。何处是归程?长亭连短亭。
没错,是魏泰干的。
此《菩萨蛮》最早出现于宋僧文莹的《湘山野录》一书,同书中还介绍了此作的来历:
此词不知何人写在鼎州沧水驿楼,复不知何人所撰。魏道辅泰见而爱之。后至长沙,得古集于子宣内翰家,乃知李白所作。
大意是说,这首词被好事者写到鼎州沧水驿楼,但无论题壁者还是创作者都已无法考究。直到神奇的魏泰在他姐夫曾巩的家中找到一本更加神奇的“古集”,真相才大白于天下:这首词居然出自李白之手!
神秘的题壁者,充满羁旅惆怅的驿楼,姐夫家深藏不露的古书,前朝最具传奇色彩的人物,这几样凑齐之后,总能编出一个够味的故事吧?魏泰当初瞎扯的时候,心里一定这么想过。