那些自命不凡的人或许可以通过沉思默想掌控大局,却无法意识到自己的渺小与局限。而且你越孤立,就越难打破孤立的状态,即使你想选择回到人群中,在不知不觉中,已经使自己深深陷入孤立的流沙中。
——巴尔塔沙·葛拉西安:智慧箴言10
法国国王路易十四为自己建造了著名的凡尔赛宫,和世界上其他皇宫大异其趣,凡尔赛宫的一切设计围绕着国王一人。贵族被分派居住在以他为核心建造的宫室里,与国王的距离根据职位的大小来决定。国王的寝宫实际上就坐落于整座宫殿的中央,每天早上,国王在寝宫接受欢迎的仪式,称为LEVER。
早上8点,睡在国王脚下的首席侍从会唤醒陛下,然后打开门,让参加欢迎仪式的人进来。进入也有一定的顺序:首先进来的是国王的儿子和孙子,然后是公主,接下来是御医,紧接着是服饰官、阅读官以及负责娱乐国王的人,接下来是政府官员按照官阶晋见,最后压轴的则是特别邀请来参与仪式的宾客。等到仪式结束,房间里已塞满了远远超过100名的侍从人员、大臣和访客。
宫廷生活的安排是让皇宫里所有的能量都朝国王流动。路易身边总是随侍着大臣和官员,全都想要听取他的意见和判决。对于他们所有的问题,路易通常回答:“我会考虑。”
如圣西门所指出:“只要他转向一人询问他问题,说句无关紧要的话,在场所有的眼睛都会转向这个人。这是无上的荣耀,声望也会随之升高。”他还写道:“国王不仅使所有地位崇高的贵族出现在他的宫廷里,也同样要求次一等的贵族如此。在欢迎仪式上,用餐时,以及凡尔赛宫的庭院里,他总是眼观四方,注意所有动静。若是最显赫的贵族没有长久住在宫里就会冒犯他,那些从未或是几乎不曾出现过的贵族更会招惹他满心不快,一旦这些人有所请求,国王就会傲慢地表示:‘我不认识他。’这句断语永不更改。”