上村松园
总之说起京都打扮，后颈之美是最耀眼的了，发际纤长白晰的颈项配上乌黑的秀发，能将美人衬托得更风姿绰约，而发际较短的人看起来则会显得华丽。
我出生的家位在京都的四条通，坐落于目前万养轩洋食馆的位置。现在那一带已成了京都市中心，人潮熙来攘往。我努力回想懂事后记得的那一带的风景，却是物换星移，几乎兜不起来。
东洞院与高仓之间——现在的证券交易所所在地，在以前叫萨摩公馆，但自从明治维新时发生元治大火后，前街虽然建满了民房，后巷却仍是一片废墟，在我八九岁时，那一带已是芒草丛生的荒原了。
在万养轩的斜前方，一间现在叫八方堂的古董店处，曾开过一所名唤小町红的胭脂水粉店。现在小町红虽然还在，但已不如当年的小町红兴旺。
当时的胭脂是抹在碗里来卖的，镇上的姑娘们都会带着碗去给老板涂抹。为姑娘们抹胭脂的，永远都是貌美如花的女子。
由粗鲁的男人笨手笨脚地涂抹，就是没有抹胭脂的那股韵味。小町红总有媳妇、女儿等年轻貌美的女人，扎着裂葱头，用绯红色的裂帛绾着发髻，坐在账房里，每当客人一来，便灵巧地在碗里抹上胭脂。那儿的客人又大多是年轻女子，因此说起小红町，总是令我感到难以言喻的怀念。
现在的口红是从西方进口的、呈棒状，以前则是在碗中先刷上玉虫色的颜料，再用小小的红毛笔将颜料溶化来涂抹。至于涂法，现代人喜欢将上唇与下唇都抹成大红色，仿佛人吸食了鲜血，这实在是受西方影响太深了。
口红还是要上唇抹上粉红，下唇涂浓郁的玉虫色，才显得含蓄典雅。后来这种口红的涂法只会偶尔在舞伎身上看到。可以说如今唇畔之美已从京都女子身上消失了。