横光利一
我宛如见了人生的流逝之火，没入渐行渐远的篝火后方的黑暗，一边摸索，一边思考。
以为已经有所计划之事、可以用想象推测之事、原以为“实际上这件事会这样，那件事会那样”，当这些平凡无奇、简单的事陷入一片混沌时，人们仿佛中了魔法，像是凝视着轮盘的终止点，在停止之前，完全忘了怎么行动。无暇思考如何停下来，或者为什么会有这样的差别，停止的同时，下一个运动也跟着启动，卷土重来……这是我在一旁观赏鸬鹚匠的船，在宛如将要熄灭的篝火之下上演的光景时，产生的想法，一个人握住绑在十二只鸬鹚脖子上的绳索，与水流的波纹格斗，同时判断它们彼此竞争的本能之力是否紊乱，以毫不间断的注意力，熟练地猎捕香鱼，我宛如见了人生的流逝之火，没入渐行渐远的篝火后方的黑暗，一边摸索，一边思考。思想的体系化为一个物体，成了二十世纪互相射击的声响，相当于炸弹的声响，我想这是第一次，大概也是最后一次吧。现在，每个人肯定都意识着自己，编入或被编入各自的思想体系当中，没有一个人敢肯定自己与战争毫无瓜葛，在现在的宿命中，该思考什么，又该抱怨什么呢？在这个世界上，只有一位能握着宛如鸬鹚的人们脖子上的绳索。这人是谁呢？没人有本事得知。就连“他是否合理地驱动人类，或者不合理地驱动人类”都不得而知。我们只知道人们面对“相信神明”或者“相信自己”这个难解的问题时，只能从两者之中择一。在这个完全不需要抱怨的时刻，人就是个只会说些有的没的运动体，原以为轮盘停下来了，却又立刻转动，就像每个人一定有自己的鸬鹚匠，相信每个人都在思考自己是鸬鹚，或者掌控鸬鹚脖子的渔夫，在人类的世界里，我看到绝无仅有的秘密，那就是绳索。绳索既不是渔夫，也不是鸬鹚。而是衔接两者之物。那绳索是由两道纤维制成的，也就是人们俗称的绳子，顺着绳索拧成的方向拧转，绳索只会越来越强韧，往反方向拧转时，则会立刻断裂，成了释放鸬鹚脖子，拯救这条生命的绳索。