幸田露伴
虽然钓鱼的风情万种,还是要以钓到鱼为本,如果完全钓不到的话,娱乐的世界将会相形狭小。
天气变热之后,也许各位会去高山,或是凉爽的海边,把这恼人的日子,当成充实生活的一部分,这么做十分正常。然而,衰老、不中用的时候,上不了山,也下不了海,只能满足于小院子里的晨露、檐廊的晚风,过着平凡无奇的和平日子。老人家安于这种生活,也是自然的道理。爬山也是一件极好之事。进入深山、高山、险山,有不少神秘的兴致。不过,也会遇上危险,流传着不少恐怖的故事。大海亦同。这次要聊与大海有关的故事,姑且先提一段山的故事。
这是名闻遐迩的《阿尔卑斯攀登记》作者温柏[83]一行人,于公元一八六五年七月十三日上午五点半,从策马特出发,抱着雄心壮志,打算成为首度征服知名阿尔卑斯马特洪峰的人,他们于隔天十四日黎明之前快马加鞭,在下午一点四十分登顶,这是他们的故事。一行八人写下首度征服阿尔卑斯马特洪峰的记录,后来,阿尔卑斯才逐渐开通。
大家应该已经从马特洪峰征服记录中得知这些事,不用我再多说,当时,在他们之前,还有另一行人——意大利的卡雷尔等人,也打算征服这里,于是两者自然形成竞争关系。然而,卡雷尔不幸走错方向,败给温柏。温柏一行人上山时,克罗走在最前头,接下来是上了年纪的老彼得,之后是他的两个儿子,然后是身份尊贵的道格拉斯大人,接着是哈多,然后是哈德森,由温柏殿后,这就是八个人的登山顺序。
十四日一点四十分,他们终于来到那可怕的马特洪峰山顶。登顶带给他们的喜悦,犹如登天。接着,他们开始下山。下山之际,克罗领头,其次是哈多,接着是道哈德森和格拉斯大人,然后才是老彼得和他的两个儿子,温柏殿后。慢慢往下走,八人赢得前所未有的大成功,小心翼翼地走在比上坡险峻一倍,容易被冰雪掩埋的危险路径上。然而,走在第二的哈多,也许是因为登山经验不足,或是疲劳之故——不,我觉得更像是命运的捉弄,他不小心跌了一跤,撞上最前头的克罗。在冰雪掩埋、全无落脚处的险峻地势发生这种情况,克罗瞬间被拉走,两人撞在一起,跌进山谷了。原本他们用绳索绑在每个人身上,万一其中一人跌倒,其他人还能帮忙撑住,拯救其中一人的危机,没想到他们在悬崖跌落,怎么也救不了。第三个人被前两个人拖累,也跟着掉了下去。后来,排在第四的道格拉斯大人也在三人跌落的拉力之下,一起摔下去了。道格拉斯大人与后面四个人之间的绳子绷紧。四个人用力稳住。在坠落的四人与撑住的四人之间,绳子承受不住,终于应声断裂。这时正是下午三点,前方四人头上脚下地坠入一百二十米的冰雪之中。尽管后方的人还停在原地,眼见半数成员坠入深不见底的谷底,不知做何感想?不管留下来的人是宛如疯子般兴奋,是宛如死人般绝望,无法动弹。总不能原地不动,下次滑落的人可能是自己吧?想到自己可能遭遇的不幸,他们慢慢往下走,到了下午六时许,终于来到比较安全的地方。