老一辈的育儿口诀“七坐八爬”着实是经验结晶。小孩长到七个月，应该会坐，八个月开始学爬。这样的进程可以检验其身体发育速度与状况，虽然每个孩子有个别差异，但不致相差太远。
Eisenberg、Murkoff、Hathaway三位合著的《新生儿父母手册》及《学步儿父母手册》是非常实用的参考书，前者针对零至十二个月小婴儿成长进程分月详述其发展，后者则翔实记载第十三个月至三十六个月学步儿之发育状况。对我这种遇到问题就想找书参考的人，像请了育婴顾问般让人放心。
小婴儿满六个月后，仿佛会自己变个样似的，随时展露令人惊异的成长面貌。譬如哭与笑，已让人觉得是有主见的情感表达，与出生时较接近本能反应者大相径庭。又譬如认生，小家伙认生认得厉害，时间也持续得较久，除了四五个被他贴上“安全标志”的人，其余即使笑裂了嘴巴想抱他，一接过去，他就扯开喉咙哭喊，可怜巴巴地望着我，抱他的人只好还回来，我一抱，他即闭嘴，小手紧紧搂我的脖子，生怕他人伸出魔掌夺他似的。
对小婴儿而言，爬行是非常重要的里程碑，从此可以按照自己的意愿挪动身体，展开探险之旅。他不再是静止的小囚犯，而是随时体会活动乐趣的小爬虫，并且开始累积空间感、丈量自己的领土。
为了迎接“爬虫时期”，家里的摆设、装饰彻底地幼儿园化。具有复古风味的圆形铁雕玻璃茶几，是我跑了好多家家具行才挑中的，如今不得不在四只造型优美的铁脚上套两层旧袜子，里头塞满保丽龙。原本明亮如鹅黄波浪的枫木地板，铺上色彩鲜艳的塑料软垫，变成一地的阿拉伯数字与猪狗牛羊化身。至于一楼客厅通地下室的楼梯口，更是大费周章地钉上活动栅栏。即使如此，从爬行儿的角度审视，这个家仍然充满陷阱、危险。于是，该收的家具、物品突然暴增，大人的生活空间宛如败军节节败退，最后，我非常能体会当年国民党丢了大陆的狼狈样儿。