叶落时节，拉蒂作个不停，先是对男人、爱情和婚姻发表了很多空洞的牢骚，然后就是来回数落来思力，跟他对着干。倍感受挫之后他跑得远远的。磨坊农场她倒是去了不少次，可他们跟她太熟了，对她像自己人一样，接待起来浑然不当一回事儿，这样子她也懒得过去。自从父亲去世以后她就焦躁不安，又因为继承了一小笔财产，所以渐渐高傲起来，谁都看不上眼，也难得高兴一回。她现在做什么都不满意，以前一贯无忧无虑、快活度日，如今居然坐在窗台上冥思苦想，手帕在嘴里嚼来嚼去，都给咬出洞来。对我她也不讲心里话，读的书全是有关现代女性问题的。
一天下午，拉蒂走着去了艾伯维奇。来思力已经有两周没来过了。天气阴沉，一层黏糊糊的白雾顺着风爬过山来。路上黑乎乎的，脚边都是深深的泥浆。林子里的树木无精打采地耷拉着头。这样的日子最好躲在家里不管外面。我给火炉添了柴火，然后去拉窗帘，准备让屋子里舒适一点，却瞧见拉蒂昂首挺胸地从路上走来，脚步很快，进门的时候脸涨得红通通的。
“茶点还没好吗？”她上来就问。
“丽贝卡才刚把灯拿过来。”我说道。
拉蒂脱去外套和毛皮围巾，扔在躺椅上，走到镜前，撸起在雾中卷起的头发，一脸傲气地打量着自己。然后她转过身来，见桌上空无一物，就把铃给敲响了。
我们很少在餐厅里敲铃，于是丽贝卡先跑到了门外，看没事才进屋道：“是你敲的铃？”
“我觉得茶点应该早就准备好了的。”拉蒂冷着个脸道。丽贝卡看了我一眼，又看了看她，答道：“现在才刚刚四点半，我马上送进来。”
茶杯丁零当啷地碰撞，母亲听到了便下楼来。“我说，”她对正在解鞋带的拉蒂道：“刚才散步散得怎么样？”