有几个星期,从十一月底到十二月初,我都憋在家里,因为患了感冒。到最后下了一场霜,顿时天清气爽,泥浆也都干了。圣诞前的第二个周六,整个世界都换了个样。暗蓝色的天空映衬下,银色和珍珠灰的高大树木白兮兮地矗立着,让人想起凡间难见的白色福地里长着的林木。林地上下仿若石化,看上去到处是大理石、白银和积雪。冬青树叶和杜鹃长长的叶子边缘镶满了亮晶晶的花纹,看上去玲珑精巧。
夜幕降临,天空清朗明净,一轮明月在银霜中升起。我耐不住憋屈,出了家门。外面依旧有些许雾气和潮湿,可是我却没有因此就怀念家里。低云尽散,月朗星稀之下,连远处小铁厂的亮光也瞧不清了。
拉蒂一直跟我在家。来思力又去了伦敦。我说自己要出门,她就以妹妹的口吻告诫我最好不要。
“只是去磨坊农场而已。”我道。她犹豫了一会儿,然后说也一起去。我想自己看她的眼神一定是很好奇,因为她说道:“怎么啦?你觉得一个人去更好吗?”
“去吧,去吧,好了,一起去!”我说道,心里暗暗发笑。
拉蒂还是老样子,一副热乎劲儿,兴高采烈的,又跑又笑,碰到坑洼的地方就一跃而过,嘴里滴里嘟噜的尽是讲给自己听的法语。我们到了磨坊农场。捷普静静的不出声。我打开外门,我们悄悄走进又大又黑的洗碗间,从门缝往厨房里望去。
做母亲的坐在壁炉旁,身边是个大浴盆,里面装了一半肥皂水。大卫刚洗过澡,在她脚边借着火烤自己的两条小光腿。那母亲揉着他柔顺的金色头发,冒起云朵般的肥皂泡。茉莉正坐着梳理自己的褐色卷发,身旁是坐在火边椅子上的父亲。他乐呵呵地大声读着什么,老式的语音准确有力。桌边坐着艾米莉和乔治。艾米莉在一推黄色的小葡萄干里挑拣,而乔治则是低着头把大葡萄干里的核剔掉。大卫时不时都探出身去逗那只打瞌睡的猫,让母亲没法给他好好搓头。四下里只听见当父亲的逸兴横飞的声音,不过其他人恐怕没怎么认真在听。我拉开门闩,走了进去。