“四人帮”垮台之后,曾留下许多冤案。我在当记者时曾受命调查过这样一件。
山西蒲县为吕梁山南端一偏僻小县,县城南有一座柏山,遍生松柏,森森然如仙境鬼蜮。山上有一庙是《封神演义》里黄飞虎的行宫,曰东岳大帝庙。庙下有一阎罗殿,殿内泥塑有阴曹地府中的诸般惨烈之状,为国内唯一保存的地下阎罗殿。凑巧冤案就发生在这里,受害者共牵连两百多人,为首的是一位县委书记,已被迫自杀,但出面斗争最激烈者却是一名孤身老人桑宝珍。桑原为志愿军战士,转业后回县,在县委当炊事员,后又上山看庙。他被无故逮捕,但极坚强。每晚残阳压山,晚霞血照之时,他便双手把定铁窗,向全城大呼:“桑宝珍现在开始喊冤……”蒲县县城极小,一条街不过二三百米长,人少房稀,他一声呼喊声震半街屋瓦,这时大家就说:“桑宝珍喊冤电台又开始广播了。”家家屏息凝神,小小山城唯闻铁窗吼声,其声如困兽之嚎,十分瘆人。当局不得已,将其释放,他一获释即进京告状。进不了中南海,就跑到西单电报大楼向中央发了一份一千二百字的电报。回县后,当局恨其告状,又抓他进牢,他复日日喊冤,并拒不剃须理发,铁窗夕照其威严之状更如一头笼内猛狮。后由于上面干预,当局要释放他,劝他先理个发,他仍拒之曰:“留个纪念,让世人看看这场冤枉。”我上山之时,老人终因折磨既久,身心交瘁,已躺在医院里。但神志清楚,听说来了记者,十分高兴。可惜他已不能说话,只以手指心,表示其志已遂。
此案假判错定当然是坏事,但大小牵连两百余人,其中有知识有地位的也不少,然而奋然出头、力争力抗者竟是一看庙的孤身老人。县委书记自杀亦当同情,若以其智、其势愤而反击,效果当更在老人孤斗之上,然却悄然自遁黄泉。呜呼,人之于世,诚搏一气也,气壮则身存事成,气馁则人亡事败。所以文天祥身系大狱之中仍赋《正气歌》。