为了阐明心理健康的起源,我将简要介绍婴儿和小孩子的情绪生活。小婴儿与母亲及食物的良好关系,以及母亲所提供的爱和照顾,都是婴儿情绪稳定发展的基础。然而,即使在这一早期阶段,即使在非常有利的条件下,爱和恨之间的冲突(或者用弗洛伊德的话说,就是破坏冲动和力比多之间的冲突)也在关系中扮演着一个重要的角色。挫折在某种程度上是不可避免的,而且强化了恨和攻击性。然而,我所谓的挫折,不仅仅是指婴儿想吃东西的时候不是总能得到喂食。回溯过去,我们在分析中发现了一些无意识的欲望——这些欲望在婴儿的行为中并不总能觉察得到,就是关注母亲的持续在场和母亲排他的爱。婴儿是贪婪的,即使身处最好的外在情境,他仍然欲望着更多,这是婴儿情绪生活的一部分。伴随着破坏冲动,婴儿也经验到嫉羡的感觉,这种感觉又增强了他的贪婪,同时也妨碍了他享受那些可以得到的满足。这些破坏的感觉引起了对报复和迫害的恐惧,而这就是焦虑在婴儿身上表现出的最初形式。
这种挣扎的结果是,只要婴儿想保存(内在的和外在的)好母亲的那些被爱的层面,他就必须不断地把爱和恨分裂开来,因此也就一直将母亲分裂为一个好的和一个坏的。这使他能够从与所爱的母亲的关系中汲取一定的安全感,因而发展出爱的能力。如果分裂不是太深,在稍后阶段的整合和合成时也没有受到阻碍,这就成为和母亲建立良好关系和正常发展的一个先决条件。
我曾提到,迫害感是焦虑的最初形式。但是在生命之初,也会零星地体验到一种抑郁性质的感觉,这种感觉随着自我的成长和不断增加的现实感而增强,并且在生命第一年的后半年(抑郁心理位置)达到高峰。在这个阶段,对于自己对所爱母亲的攻击冲动,婴儿会更充分地体验到抑郁焦虑和一种罪疚感。小孩子会出现许多严重程度不等的问题,例如睡眠障碍、饮食困难、无法自我满足、持续要求关注和母亲的陪伴。这些问题基本上都是这种冲突的结果。在一个稍后的阶段,另一个结果增加了孩子与教养要求相适应的困难。