不知她是否在家，我从杉树篱笆的空隙往院子里扫视。正值正月，只见三毛姑娘正戴着新项链，优雅地端坐在檐廊上。她脊背的弧形曲线，优美得无法描述。可谓极尽曲线之美。她卷曲的尾巴、弯曲的腿、沉浸于忧思中微微耸动耳朵的神情，我实在描述不出来。尤其是她那么仪态万方地坐在阳光和煦的地方，即便姿态非常端庄安静，但那一身柔滑得赛过天鹅绒的皮毛，反射着春日阳光，无风时也会自然地颤动。我看得着迷，好一会儿才清醒过来。
“三毛姑娘！三毛姑娘！”我边喊边挥动前爪，向她问候。
“哟，是先生来了！”
三毛姑娘走下檐廊，红项圈上的铃铛丁零丁零地响着。啊，一到正月，它连铃铛都戴上了。声音真好听。我正感叹这动听的声音呢，三毛姑娘已经来到我身旁，将尾巴向左一晃，说：“哟，是先生啊，恭喜新年！”
我们猫族互相问候时，要将尾巴竖得像一根木棒，再向左方晃一圈。在这条街上，称我为“先生”的，只有这位三毛姑娘。前面已经声明，我还没有名字，但因住在教师家，所以只有三毛姑娘敬重我，总是称我为“先生”。被尊称“先生”，我也不反感，自然答应得很是痛快：“哎呀恭喜新年啊！你打扮得真漂亮啊！”
“是啊！这是去年年底师傅给我买的。漂亮吧？”三毛姑娘将铃铛摇得丁零直响。
“音色的确很美。长这么大，我还不曾见过这么漂亮的铃铛呢。”
“看您说的。大家不是都有吗？”她又丁零丁零地摇响铃铛。“好听吧？我真开心！”然后又不停地摇晃着。
“看来，你家师傅非常喜欢你啦！”
与自身境遇相比，我不由流露出羡慕之意。三毛姑娘笑了，非常天真地说：
“还真是。师傅对我就像亲生女儿一样。”纵然是猫，也不见得不会笑。如果人类以为除了他们以外没有会笑的动物，那就错了。不过，我们猫族笑的时候是将鼻孔弄成三角形，咕噜咕噜地振动喉咙，人类自然不知道。